A sargento detetive D.D. Warren se orgulhava de suas excelen-
tes habilidades de investigacio. Tendo servido por mais de 12 anos no
DP de Boston, ela acreditava que trabalhar uma cena de homicidio nao
era apenas uma questdo de seguir as regras, mas sim uma completa imer-
sao sensorial. Ela sentiu o buraco liso, perfurado no painel de madeira da
parede por uma bala 32 muito quente e girando em alta velocidade. Escu-
tou o som dos vizinhos fofocando do outro lado das paredes finas porque,
se conseguia ouvi-los, entdo eles definitivamente tinham ouvido a coisa
muito ruim que acontecera ali.

D.D. sempre prestava aten¢iao em como um corpo havia caido, se era
para frente ou para trds ou levemente para um dos lados. Experimentava
o ar em busca do gosto acre da pdlvora, que podia permanecer por uns
bons 20 ou 30 minutos depois do dltimo disparo. E, em mais de uma oca-
sido, havia estimado o momento da morte com base no odor do sangue
— que, como carne fresca, comecava relativamente suave, mas ficava mais
pesado, assumindo tons de terra a medida que o tempo passava.

Hoje, no entanto, ela ndo ia fazer nenhuma dessas coisas. Hoje, estava

passando uma manh3, uma preguicosa manhi de domingo vestida num
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moletom cinza e a camisa vermelha de flanela grande demais do Alex.
Estava acampada na mesa da cozinha dele, agarrada a uma grossa caneca
de ceramica cheia de café enquanto contava lentamente até 20.

Tinha chegado a 13. Alex havia finalmente chegado a porta da frente.
Agora ele parara para enrolar o longo cachecol azul no pescoco.

Ela contou até 15.

Ele terminou com o cachecol. Foi até o chapéu negro de 1a e as luvas
de couro. A temperatura 14 fora mal passava dos —7°C. Vinte centimetros
de neve no chio e outros 15 previstos para cair no fim de semana. Mar¢o
nao significava primavera na Nova Inglaterra.

Alex ensinava andlise de cena de crime, entre outras coisas, na Aca-
demia de Policia. Hoje teria o horario completo de aulas. Amanhi os dois
teriam o dia livre, o que ndo acontecia com frequéncia e garantia algum
tipo de atividade divertida ainda a ser determinada. Talvez patinar no
gelo no Boston Commons. Ou uma viagem até o Museu Isabelle Stewart
Gardner. Ou um dia preguicoso abracados no sofa assistindo a filmes anti-
gos, com uma grande tigela de pipoca com manteiga.

As mios de D.D. tiveram um espasmo ao redor da caneca de café.
Certo, entdo sem pipoca.

D.D. contou até 18, 19, 20...

Alex terminou com as luvas, pegou a pasta velha de couro e foi até ela.

— Nao fique com muita saudade de mim — ele disse.

Ele a beijou na testa. D.D. fechou os olhos, recitou mentalmente o
numero 20, entdo comecou a contar de volta até zero.

— Vou escrever cartas de amor para vocé o dia todo, com pequenos
coracoezinhos nos is — ela retrucou.

— No seu fichério do colegial?

— Algo assim.

Alex recuou. D.D. chegou a 14. A caneca dela tremeu, mas Alex pare-
ceu nao notar. Ela respirou fundo e seguiu em frente. 13, 12, I1...

Ela e Alex estavam juntos fazia pouco mais de seis meses. Naquela
altura havia uma gaveta inteira s6 sua no pequeno rancho dele, e ele tinha

uma parte do armdrio no apartamento dela em North End. Quando ele
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dava aula, era mais facil ficarem ali. Quando ela estava trabalhando, era
mais facil ficarem em Boston. Nenhum dos dois tinha horario fixo. Isso
implicaria planejamento e solidificar mais um relacionamento que os dois
tomavam muito cuidado para nao definir demais.

Eles gostavam da companhia um do outro. Alex respeitava os hora-
rios malucos dela como detetive de homicidios. Ela respeitava a habilidade
dele na cozinha como um italiano de terceira geracdo. Pelo que podia
dizer, os dois ansiavam pelas noites em que ficavam juntos, e sobreviviam
as noites quando n3o ficavam. Eram dois adultos de mentalidade indepen-
dente. Ela acabara de fazer 40 anos, e Alex havia cruzado essa linha fazia
alguns anos. Nao eram mais adolescentes ruborizados que passavam cada
momento despertos pensando um no outro. Alex ja tinha sido casado.
D.D. entendia como eram as coisas.

Ela vivia para trabalhar, o que outras pessoas consideravam ruim para
a saude, mas que se danasse. Fora assim que chegara aonde estava.

Nove, oito, sete...

Alex abriu a porta da frente, endireitou os ombros para enfrentar amanha
congelante. Um sopro de vento frio entrou pelo pequeno hall, atingindo o
rosto de D.D. Ela tremeu, apertando mais os dedos em torno da caneca.

— Te amo — Alex disse, indo para fora.

— Também te amo.

Alex fechou a porta, D.D. voou pelo corredor bem a tempo de vomitar.

Dez minutos mais tarde, ela permanecia largada no chio do banheiro.
Os ladrilhos decorativos eram dos anos 1970, duzias e duzias de quadra-
dinhos beges, marrons e dourados. Olhar para eles a fez querer vomitar
outra vez. Conté-los, porém, era um exercicio de meditacio bastante
bom. Ela inventariou ladrilhos enquanto esperava que suas faces verme-
lhas esfriassem e o estobmago se desenrolasse.

O celular tocou. Ela olhou para ele ali no chdo, sem qualquer grande
interesse, dadas as circunstiancias. Mas entdo reparou em quem estava

ligando e decidiu ter pena dele.
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— Que foi? — exclamou, o que era a forma habitual como atendia o
ex-namorado e atualmente casado detetive da Policia Estadual de Massa-
chusetts, Bobby Dodge.

— Nao tenho muito tempo. Escuta bem.

— Nao estou trabalhando — ela disse automaticamente. — Os casos
novos vio para o Jim Dunwell. V4 encher o saco dele. — Entao ela fran-
ziu a testa. Bobby nao podia estar ligando por um caso. Como policial do
municipio, ela recebia suas ordens da torre de Boston, e ndo de detetives
da policia estadual.

Bobby continuou como se ela nao tivesse falado.

— E uma merda daquelas, mas tenho certeza de que é a nossa merda,
entio vocé tem de escutar. Estrelas e faixas estdo aqui do lado, e os jorna-
listas do outro lado da rua. Venha pela rua dos fundos. Nao tenha pressa,
preste atenc¢io em tudo. Eu ja perdi um bom ponto de vista, e acredite,
D.D., nesse caso vocé e eu nao podemos nos permitir deixar passar nada.

O franzido na testa de D.D. ficou mais profundo.

— Que histdria é essa, Bobby? Nao tenho ideia do que vocé estd
falando, sem falar que estou de folga.

— Nao estd mais. O DPB! vai querer uma mulher cuidando disso,
enquanto o estado vai querer alguém no caso também, de preferéncia
alguém que ja foi trooper’. Os chefes vio ligar, o caso é nosso.

Ela escutou um barulho novo, vindo do quarto. Seu pager tocando.
Droga. Estavam atrds dela, o que queria dizer que o que Bobby estava
dizendo tinha mérito. Ela se levantou, apesar das pernas tremerem, e pen-
sou que fosse vomitar de novo. Deu o primeiro passo sé por causa da for¢a
de vontade e o resto foi mais ficil depois disso. Foi para o quarto, uma dete-
tive que ji havia perdido dias de folga antes e perderia novamente.

— O que preciso saber? — ela perguntou, a voz mais firme agora, o

fone preso contra o ombro.
! Departamento de Policia de Boston (N. T.).

> Patente utilizada por algumas das policias estaduais nos Estados Unidos que
sdo responsdveis pelo patrulhamento das estradas e tém também todas as atribui¢des
das policias municipais. O termo é usado igualmente para designar todo componente
dessas policias estaduais, mesmo que a patente do policial seja outra (N. T.).
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— Neve — Bobby murmurou. — No chio, arvores, janelas. Droga.
Temos policiais andando por todos os lados...

— Tire eles dai! E a porra da minha cena, tire eles todos dai!

Ela encontrou o pager na cabeceira da cama — sim, era um chamado
do controle de Boston — e comecou a tirar a calca do moletom.

— Eles estdo fora da casa. Acredite, até os chefes sabem que é melhor
nao contaminar uma cena de homicidio. Mas nao sabiamos que a menina
estava desaparecida. Os policiais selaram a casa, mas no se importaram
com o lado de fora. E agora tem pegadas por todos os lados, e ndo tenho
como examinar nada. Precisamos de alguma coisa.

D.D. conseguiu tirar a calca e comecou a tirar a camisa de Alex.

— Quem morreu?

— Um homem branco de quarenta e dois anos.

— Quem sumiu?

— Uma menina branca de seis anos.

— Tem algum suspeito?

Uma longa, longa pausa.

— Venha para cd — Bobby disse secamente. — Vocé e eu, D.D. Nosso
caso. Nossa dor de cabeca. Temos de resolver isso bem depressa.

Ele desligou. D.D. olhou feio para o celular, entdo o jogou na cama
para terminar de vestir a camisa branca.

Certo. Homicidio com uma crianca desaparecida. Policia estadual ja esta
no local, mas a jurisdicio é Boston. Por que entio a policia estadual iria...

Entao, 6tima detetive que era, D.D. finalmente juntou os pontos.

— Ah, merdal!

D.D. nao estava mais com nduseas. Estava furiosa.

Ela pegou o pager, o distintivo e o casaco para inverno. Entdo, com
as instrucdes de Bobby ecoando nos ouvidos, preparou-se para emboscar

sua prépria cena de crime.







