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� ANTES �

Garota Conjuradora

Eu achava que nossa cidade, perdida na vastidão da Carolina do Sul, presa 
no fundo lamacento do vale do rio Santee, ficava no meio do nada. Que 
era um lugar onde nada acontecia e nada jamais mudaria. Assim como on-
tem, o sol nasceria e se poria na cidade de Gatlin sem se dar o trabalho de 
permitir nem uma brisa sequer. Amanhã, meus vizinhos estariam em suas 
cadeiras de balanço na varanda, o calor e a fofoca e a intimidade derreten-
do como pedras de gelo no chá gelado, como sempre fora por mais de cem 
anos. Por aqui, nossas tradições eram tão tradicionais que era difícil apon-
tar exatamente quais eram. Estavam impregnadas em tudo o que fazíamos 
ou, com mais frequência, no que não fazíamos. Você podia nascer, casar e 
ser enterrado, e os metodistas continuariam cantando.

Os domingos eram dias de igreja, as segundas, dias de ir fazer compras 
no Pare & Compre, o único mercado da cidade. O restante da semana en-
volvia um monte de nada e um pouco mais de torta, se você tivesse a sorte 
de morar com alguém como a governanta da minha família, Amma, que 
todo ano vencia a competição de tortas da feira do condado. A velha Srta. 
Monroe, que só tinha quatro dedos, ainda dava aulas de cotilhão, uma es-
pécie de quadrilha, com o dedo vazio da luva branca balançando enquanto 
deslizava pelo salão com as debutantes. Maybelline Sutter ainda cortava ca-
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belos no Snip ’n’ Curl, apesar de ter perdido a maior parte da visão por volta 
dos 70 anos. Agora, ela muitas vezes se esquecia de colocar o pente na má-
quina de cortar cabelo, deixando a parte de trás da cabeça dos clientes com 
uma faixa branca como a de um gambá, totalmente raspada. Carlton Eaton 
nunca deixava de abrir a correspondência das pessoas antes de entregá-la, 
fizesse chuva ou fizesse sol. Se a notícia fosse ruim, ele a dava pessoalmente. 
Era melhor ouvir de um dos seus.

Essa cidade era nossa proprietária, e o que era bom e ruim. Ela conhecia 
cada centímetro de nós, cada pecado, cada segredo, cada cicatriz. E era por 
isso que a maioria nunca se dava ao trabalho de ir embora, e também 
por isso que aquelas que iam nunca voltavam. Antes de conhecer Lena, 
teria sido eu a partir, cinco minutos depois de me formar na Jackson High. 
Já estaria longe.

Mas então eu me apaixonei por uma garota, uma Conjuradora.
Ela me mostrou que havia outro mundo dentro das rachaduras de nos-

sas calçadas irregulares. Um que sempre estivera lá, escondido mas à vista 
de todos. A Gatlin de Lena era um lugar onde coisas aconteciam — coisas 
impossíveis, sobrenaturais, que mudavam o rumo da vida das pessoas.

Algumas vezes, que botavam fim à vida das pessoas.
Enquanto os moradores normais estavam ocupados aparando suas ro-

seiras ou separando os pêssegos bichados numa barraquinha de beira de es-
trada, Conjuradores da Luz e das Trevas, com dons singulares e poderosos, 
estavam presos em uma luta eterna — uma guerra civil sobrenatural sem 
esperança alguma de bandeira branca. A Gatlin de Lena era lar de Demô-
nios e de perigo e de uma maldição que tinha marcado a família dela por 
mais de cem anos. E quanto mais próximo eu ficava de Lena, mais a Gatlin 
dela se aproximava da minha.

Alguns meses atrás, eu acreditava que nada jamais mudaria nessa cida-
de. Agora sei que não é assim, e só consigo desejar que fosse verdade.

Porque, a partir do momento em que me apaixonei por uma Conjura-
dora, aqueles que eu amava não estavam mais em segurança. Lena achava 
que era a única amaldiçoada, mas estava errada.

A maldição agora era nossa.
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� 15 DE FEVEREIRO �

Paz perpétua

A chuva pingando da aba do melhor chapéu preto de Amma. Os joelhos 
de Lena batendo contra a lama grossa em frente ao túmulo. A sensação de 
picadas na minha nuca, resultado de ficar perto demais de tantos da espécie 
de Macon: Incubus, Demônios que se alimentavam das lembranças e dos 
sonhos de Mortais, como eu, enquanto dormíamos. O som que eles fizeram 
foi diferente de qualquer outra coisa no universo, quando se infiltraram no 
resquício de céu escuro e desapareceram logo antes do amanhecer. Como 
se fossem um bando de corvos negros, levantando voo de um fio elétrico 
em perfeita sincronia.

Esse foi o enterro de Macon.
Eu conseguia me lembrar de detalhes como se tivesse acontecido on-

tem, embora fosse difícil de acreditar que algumas dessas coisas tinham 
mesmo acontecido. Enterros eram assim, complexos. E a vida também, 
eu acho. As partes importantes você bloqueia totalmente. Mas os mo-
mentos aleatórios e distorcidos assombram você, se repetindo sem parar 
em sua mente.

O que eu conseguia lembrar: Amma me acordando de madrugada para 
conseguirmos chegar ao Jardim da Paz Perpétua antes do amanhecer. Lena 
congelada e destruída, querendo congelar e destruir tudo ao seu redor. 
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Escuridão no céu e na metade das pessoas de pé ao redor do túmulo, e que 
não eram nem um pouco pessoas.

Mas, por trás disso tudo, havia uma coisa da qual eu não conseguia me 
lembrar. Estava lá, persistindo no fundo da minha mente. Eu estava tentan-
do pensar naquilo desde o aniversário de Lena, sua Décima Sexta Lua, a 
noite em que Macon morreu.

Eu só sabia que era uma coisa que eu precisava lembrar.

Na madrugada do enterro, estava preto como piche do lado de fora, mas fachos 
de luar brilhavam por en  tre as nuvens e entravam pela minha janela aberta. 
Meu quarto estava frio, mas eu não ligava. Deixei a janela aberta nas duas noi-
tes depois que Macon morreu, como se ele pudesse simplesmente aparecer no 
meu quarto, se sentar na minha cadeira giratória e ficar um pouco.

Eu me lembrava da noite em que o vi de pé ao lado da minha janela. Foi 
quando descobri o que ele era. Não um vampiro ou uma criatura mitoló-
gica de livro, como eu desconfiava, mas um verdadeiro Demônio. Um que 
podia ter optado por se alimentar de sangue, mas preferiu se alimentar dos 
meus sonhos.

Macon Melchizedek Ravenwood. Para o pessoal daqui, ele era o Velho 
Ravenwood, o recluso da cidade. Era também tio de Lena e o único pai que 
ela teve.

Eu estava me vestindo no escuro quando senti um puxão quente dentro 
de mim, o que significava que Lena estava lá.

L?
Lena falava das profundezas da minha mente, tão perto quanto alguém 

podia estar e ao mesmo tempo tão longe quanto possível. Kelt, nossa forma 
não falada de comunicação. A língua sussurrada que Conjuradores como 
ela usavam muito antes de o meu quarto ter sido considerado ao sul da 
Linha Mason-Dixon*. Era a língua secreta da intimidade e da necessidade, 

* Fronteira cultural que divide o norte e o sul dos Estados Unidos, resquício da Guerra Civil. 
(N. da T.)
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nascida em uma época em que ser diferente podia fazer com que você fosse 
queimado na fogueira. Era uma língua que não deveríamos ser capazes de 
usar, porque eu era Mortal. Mas, por algum motivo inexplicável, nós con-
seguíamos, e era a língua que usávamos para falar o que não era dito e não 
deveria ser dito.

Não consigo fazer isso. Não vou.
Desisti da gravata e me sentei na cama, as velhas molas do colchão 

gemendo debaixo de mim.
Você precisa ir. Não vai se perdoar se não for.
Por um segundo, ela não respondeu.
Você não sabe como é.
Sei, sim.
Eu me lembrei de quando era eu sentado na cama com medo de me 

levantar, com medo de colocar o terno e me juntar ao círculo de ora-
ções e de cantar “Abide With Me” e de participar da triste procissão de 
luzes de farol de carro pela cidade até o cemitério, para enterrar minha 
mãe. Eu tinha medo de que isso fosse tornar tudo real novamente. Eu 
não conseguia suportar pensar nisso, mas abri minha mente e mostrei 
a Lena...

Você não consegue ir, mas não tem escolha, porque Amma o conduz 
pelo braço e o leva até o carro, até o banco da igreja, até o altar. Mesmo 
que doa quando você anda, como se seu corpo inteiro ardesse por causa 
de algum tipo de febre. Seus olhos encaram os rostos murmurantes à sua 
frente, mas você não consegue ouvir o que as pessoas estão dizendo. Não 
com aqueles gritos na sua cabeça. Então você deixa que o peguem pelo 
braço de novo, entra no carro, e tudo acontece. Porque você consegue 
passar por isso se alguém diz que você consegue.

Levei as mãos à cabeça.
Ethan...
Estou dizendo que você consegue, L.
Pressionei os punhos contra os olhos, e eles estavam molhados. Acendi 

a luz e olhei para a lâmpada, me recusando a piscar até conseguir secar as 
lágrimas.

Ethan, estou com medo.
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Estou aqui. Não vou a lugar algum.
Não houve mais uma palavra enquanto eu voltava a lutar contra minha 

gravata, mas eu sentia Lena ali, como se estivesse sentada no canto do 
quarto. A casa parecia vazia sem o meu pai, e ouvi Amma no corredor. Um 
segundo depois, ela estava parada em silêncio na porta, segurando sua me-
lhor bolsa. Os olhos escuros examinaram os meus, e sua pequena silhueta 
parecia alta, embora ela nem chegasse ao meu ombro. Ela era a avó que 
nunca tive, e a única mãe que eu tinha agora.

Fiquei olhando a cadeira vazia ao lado da janela, sobre a qual ela colo-
cara meu melhor terno havia menos de um ano, depois olhei para a lâmpa-
da do abajur na minha mesa de cabeceira.

Amma esticou a mão e entreguei a ela minha gravata. Às vezes parecia 
que Lena não era a única que conseguia ler minha mente.

Ofereci meu braço a Amma e começamos a subir a colina lamacenta do 
Jardim da Paz Perpétua. O céu estava escuro e a chuva começou antes de 
chegarmos ao topo. Amma usava seu melhor vestido de enterro, com um 
chapéu largo que protegia a maior parte do rosto da chuva, exceto pelo 
pedaço de renda branca da gola do vestido que escapava da beirada do 
chapéu. Estava preso ao pescoço com seu melhor camafeu, um sinal de 
respeito. Eu tinha visto isso abril passado, da mesma forma que sentira suas 
melhores luvas tocando meu braço, me apoiando para subir aquela colina. 
Dessa vez, eu não sabia quem estava apoiando quem.

Eu ainda não tinha certeza do motivo pelo qual Macon queria ser en-
terrado no cemitério de Gatlin, levando em consideração o que as pessoas 
da cidade achavam dele. Mas, de acordo com vovó, a avó de Lena, Macon 
deixara instruções rigorosas, requisitando ser enterrado especificamente 
ali. Ele mesmo comprara o lote anos atrás. A família de Lena não pareceu 
feliz com isso, mas vovó bateu o pé. Iam respeitar os desejos dele, como 
qualquer boa família sulista.

Lena? Estou aqui.
Eu sei.
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Eu sentia que minha voz a acalmava, como se eu a tivesse envolvido 
em meus braços. Olhei para o alto da colina, onde estaria o toldo para a 
cerimônia. Pareceria com qualquer outro enterro de Gatlin, o que era uma 
ironia, pois era o enterro de Macon.

O dia ainda não tinha clareado, e eu mal conseguia distinguir umas 
poucas figuras ao longe. Elas estavam distorcidas, diferentes. As fileiras 
antigas e irregulares de pequenas lápides nos túmulos de crianças; as enor-
mes criptas familiares; os obeliscos brancos e antigos em homenagem a 
soldados confederados mortos, marcados com pequenos crucifixos de me-
tal. Até o general Jubal A. Early, cuja estátua vigiava o General’s Green 
no centro da cidade, estava enterrado ali. Contornamos o lote da família 
Moultrie, menos conhecida, que estava lá havia tanto tempo que o tronco 
liso da magnólia na beirada do lote tinha invadido a lateral da maior lápide, 
tornando-a indistinguível.

E sagrada. Todas eram sagradas, o que queria dizer que tínhamos che-
gado à parte mais antiga do cemitério. Aprendi com minha mãe: a primeira 
palavra entalhada em qualquer lápide antiga de Gatlin era sagrado. Mas, 
à medida que nos aproximávamos e meus olhos se acostumavam à escuri-
dão, eu soube aonde o caminho lamacento de cascalho estava nos levando. 
Eu me lembrava do ponto onde ele passava pelo banco memorial de pedra 
na ladeira de grama, cheia de magnólias. Eu me lembrava do meu pai sen-
tado naquele banco, incapaz de falar e de se mexer.

Meus pés não queriam prosseguir, porque tinham percebido a mesma 
coisa que eu. O Jardim da Paz Perpétua de Macon ficava a uma magnólia 
de distância do da minha mãe.

As estradas serpenteantes passam bem no meio de nós.
Era uma frase boba de um poema ainda mais bobo que eu tinha escrito 

para Lena no Dia dos Namorados. Mas, aqui no cemitério, era verdade. 
Quem imaginaria que nossos pais, ou o mais próximo que Lena teve de um 
pai, seriam vizinhos de túmulo?

Amma pegou minha mão e guiou-me até o enorme lote de Macon.
—  Fique firme agora.
Entramos na área circundada por uma cerca preta na altura da cintura 

que delimitava o lote, coisa que, em Gatlin, era reservada aos melhores lo-
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tes, como uma cerquinha branca para os mortos. Às vezes, era mesmo uma 
cerca branca. Essa era de ferro forjado, e o portão torto estava aberto sobre 
a grama crescida. O lote de Macon parecia ter uma atmosfera só sua, como 
o próprio Macon.

Dentro do cercado estava a família de Lena: vovó, tia Del, tio Barclay, 
Reece, Ryan e a mãe de Macon, Arelia, debaixo do toldo preto de um dos 
lados do caixão preto entalhado. Do outro lado, um grupo de homens e 
uma mulher de sobretudo preto mantinham distância tanto do caixão 
quanto do toldo, todos de pé, um ao lado do outro, debaixo da chuva. 
Estavam todos secos. Era como um casamento na igreja, separado por um 
corredor no meio, no qual os parentes da noiva ficam no lado oposto ao 
dos parentes do noivo, como clãs rivais. Havia um senhor na ponta do cai-
xão, parado ao lado de Lena. Amma e eu ficamos na outra ponta, debaixo 
do toldo.

Amma apertou mais meu braço, pegou o amuleto de ouro que sempre 
usava sob a blusa e o esfregou entre os dedos. Amma era mais do que su-
persticiosa. Era Vidente, pertencia a gerações de mulheres que liam cartas 
de tarô e conversavam com espíritos. Tinha um amuleto ou uma boneca 
para tudo. Esse era para proteção. Olhei para os Incubus na nossa frente, a 
chuva escorrendo dos ombros deles sem deixar vestígios. Eu torci para que 
fossem do tipo que só se alimentava de sonhos.

Tentei desviar o olhar, mas não era fácil. Havia algo nos Incubus que 
atraía você, como uma teia de aranha, como qualquer bom predador. No 
escuro, não dava para ver os olhos pretos deles, quase pareciam um grupo 
de gente normal. Alguns estavam vestidos do mesmo jeito que Macon sem-
pre se vestira, com terno escuro e sobretudo de aparência cara. Um ou ou-
tro parecia mais com um operário de obra indo tomar uma cerveja depois 
do trabalho, de jeans e botas pesadas, com as mãos nos bolsos das jaquetas. 
A mulher provavelmente era uma Succubus. Eu tinha lido sobre elas, prin-
cipalmente nas revistas em quadrinhos, e pensei que fossem lenda, como 
os lobisomens. Mas vi que estava errado porque ela estava sob a chuva, tão 
seca quanto os outros.

Os Incubus faziam um contraste notável com a família de Lena, cada 
um deles encoberto por um tecido preto iridescente que captava o pouco 
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de luz que havia e a refletia, como se eles mesmos fossem a fonte da luz. 
Eu nunca os tinha visto assim antes. Era uma luz estranha, principalmente 
considerando o rigoroso padrão de vestimentas para as mulheres em en-
terros sulistas.

No centro de tudo estava Lena. A aparência dela estava longe de ser 
mágica. Ela estava parada em frente ao caixão com os dedos apoiados sobre 
ele, como se Macon estivesse de alguma forma de mãos dadas com ela. Suas 
roupas eram do mesmo tecido que o restante da família, mas ele pendia do 
corpo dela como uma sombra. O cabelo preto estava preso em um coque 
apertado, sem os cachos característicos à mostra. Ela parecia arrasada e 
deslocada, como se estivesse do lado errado do corredor.

Como se o lugar dela fosse com a outra família de Macon, a que estava 
na chuva.

Lena?
Ela ergueu a cabeça e nossos olhos se encontraram. Desde o seu ani-

versário, quando um dos olhos dela tinha adquirido um tom de dourado e 
o outro permanecera verde, as cores se combinavam de forma a criar um 
tom diferente de tudo o que eu já vira. Quase castanho-claro às vezes, e 
dourado de um modo artificial em outras. Agora eles estavam mais para 
castanho-claro, sem vida e cheios de sofrimento. Eu não conseguia supor-
tar isso. Queria pegá-la e levá-la para longe dali.

Posso pegar o Volvo e vamos pela costa até Savannah. Podemos nos escon-
der na casa da minha tia Caroline.

Dei mais um passo em sua direção. A família dela estava reunida ao 
redor do caixão, e eu não conseguiria chegar perto de Lena sem passar pela 
fileira de Incubus, mas não me importava com aquilo.

Ethan, pare! Não é seguro...
Um Incubus alto com uma cicatriz que atravessava todo o rosto, como 

a marca do ataque de um animal selvagem, virou a cabeça para olhar para 
mim. O ar pareceu ondular no espaço entre nós, como se eu tivesse jogado 
uma pedra dentro de um lago. Isso me atingiu, tirando o ar dos meus pul-
mões como se eu tivesse levado um soco, mas não conseguia reagir porque 
me sentia paralisado, meus membros dormentes e inúteis.

Ethan!
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Amma apertou as pálpebras, mas antes que ela pudesse dar um passo, a 
Succubus colocou a mão no ombro do Cicatriz e apertou, de forma quase 
imperceptível. Fui imediatamente libertado do olhar dele e o sangue vol-
tou a correr em mim. Amma fez um aceno de cabeça, agradecendo, mas a 
mulher de cabelo longo e sobretudo ainda mais longo a ignorou, voltando 
a sumir entre o restante deles.

O Incubus com a cicatriz brutal se virou e piscou para mim. Entendi o 
recado, mesmo sem palavras. Nos veremos em seus sonhos.

Eu ainda estava prendendo a respiração quando um senhor de cabe-
los brancos, com um terno antigo e gravata fina, andou até o caixão. Os 
olhos dele eram escuros e contrastavam com os cabelos, o que fazia com 
que parecesse algum personagem apavorante de um velho filme em preto 
e branco.

—  O Conjurador de Túmulos — sussurrou Amma. Ele parecia mais um 
coveiro.

Ele tocou a madeira preta e lisa, e um símbolo entalhado na parte de 
cima do caixão começou a brilhar com uma luz dourada. Parecia uma es-
pécie de brasão antigo, o tipo de coisa que se vê em museus ou castelos. 
Vi uma árvore com grandes galhos cheios de ramificações e um pássaro. 
Debaixo dele havia um sol e uma lua crescente.

—  Macon Ravenwood da Casa de Ravenwood, de Corvos e Carvalhos, 
Ar e Terra, Trevas e Luz. — Ele tirou a mão do caixão e a luz foi atrás dele, 
deixando o caixão escuro novamente.

—  Aquele é Macon? — sussurrei para Amma.
—  A luz é simbólica. Não há nada naquele caixão. Não sobrou nada para 

se enterrar. É assim com a espécie de Macon: das cinzas às cinzas e do pó ao 
pó, como nós. Só que muito mais rápido.

A voz do Conjurador de Túmulos foi ouvida de novo.
—  Quem consagra esta alma para o Outro Mundo?
A família de Lena se manifestou.
—  Nós — disseram todos em uníssono, exceto Lena. Ela ficou olhando 

para o chão de terra.
—  E nós também. — Os Incubus chegaram mais perto do caixão.
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—  Então que ele seja Conjurado ao mundo além. Redi in pace, ad Ignem 
Atrum ex quo venisti. — O Conjurador de Túmulos segurou a luz acima da 
cabeça, e ela brilhou com mais força. — Vá em paz, de volta ao Fogo Negro 
de onde você veio.

Ele jogou a luz no ar e fagulhas caíram sobre o caixão, chamuscando a 
madeira nos pontos onde tocaram. Ao mesmo tempo, a família de Lena e os 
Incubus ergueram as mãos e jogaram pequenos objetos de prata não muito 
maiores do que moedas, que caíram sobre o caixão de Macon em meio às 
fagulhas douradas. O céu estava começando a mudar de cor, do preto da 
noite para o azul antes da aurora. Tentei ver o que os objetos eram, mas 
estava escuro demais.

—  His dictis, solutus est. Com essas palavras, ele está livre.
Uma luz branca que quase cegava emanou do caixão. Eu mal podia ver 

o Conjurador de Túmulos alguns metros à minha frente, como se a voz dele 
nos estivesse transportando e não estivéssemos mais em um cemitério em 
Gatlin.

Tio Macon! Não!
A luz piscou, como um relâmpago, e se apagou. Estávamos todos de 

volta ao círculo, olhando para uma montanha de terra e flores. O enterro 
tinha terminado. O caixão havia sumido. Tia Del abraçou Reece e Ryan de 
forma protetora.

Macon tinha partido.
Lena caiu de joelhos na grama lamacenta.
O portão da cerca que rodeava o lote de Macon se fechou com força 

atrás dela, sem nem um dedo tê-lo tocado. Não tinha terminado para ela. 
Ninguém ia a lugar algum.

Lena?
A chuva começou a aumentar imediatamente, pois o tempo ainda es-

tava ligado aos poderes dela, uma Natural, a mais forte Conjuradora dos 
elementos do mundo Conjurador. Ela se pôs de pé.

Lena! Isso não vai mudar nada!
O ar se encheu de centenas de cravos brancos baratos e flores de plástico 

e folhas de palmeira e bandeiras de todos os túmulos visitados no último 
mês, todos voando soltos no ar, caindo pela colina. Cinquenta anos depois, 
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as pessoas da cidade ainda falariam do dia em que o vento quase derrubou 
as magnólias no Jardim da Paz Perpétua. A ventania foi intensa e chegou 
tão rapidamente que foi como um tapa no rosto de todos, tão forte que era 
preciso se esforçar para ficar de pé. Só Lena permaneceu ereta e orgulho-
sa, se segurando à lápide ao seu lado. Seus cabelos tinham se soltado do 
estranho coque e voavam ao redor do rosto. Ela não estava mais cercada 
de escuridão e sombras. Ao contrário, ela era o único ponto brilhante na 
tempestade, como se o relâmpago dourado que partia o céu acima de nós 
estivesse emanando do corpo dela. Boo Radley, o cachorro de Macon, cho-
rava e baixava as orelhas aos pés de Lena.

Ele não iria querer isso, L.
Lena levou as mãos ao rosto e uma rajada repentina arrancou o toldo do 

ponto onde estava fincado na terra molhada, fazendo com que despencasse 
colina abaixo.

Vovó deu um passo e ficou de frente para Lena, fechou os olhos e co-
locou um único dedo na bochecha da neta. Assim que ela tocou em Lena, 
tudo parou, e eu sabia que vovó tinha usado suas habilidades de Empática 
para absorver os poderes de Lena temporariamente. Ela, porém, não po-
deria absorver a raiva de Lena. Nenhum de nós era forte o bastante para 
fazer isso.

O vento parou e a chuva diminuiu até virar um chuvisco. Vovó afastou a 
mão de Lena e ela abriu os olhos.

A Succubus, parecendo estranhamente desarrumada, olhou para o céu.
—  Está quase amanhecendo.
O sol estava começando a surgir por entre as nuvens e no horizonte, 

enviando raios irregulares de luz e vida pelas fileiras de lápides. Nada mais 
precisava ser dito. Os Incubus começaram a se desmaterializar, o barulho 
de sucção enchendo o ar. Eu pensava naquilo como algo se rasgando, pelo 
modo como eles abriam o céu e desapareciam.

Comecei a andar na direção de Lena, mas Amma me puxou pelo braço.
—  O que foi? Eles foram embora.
—  Nem todos. Olhe...
Ela estava certa. Na beirada do lote havia sobrado apenas um Incubus, 

apoiado contra uma lápide gasta e adornada com um anjo chorando. Ele 
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parecia mais velho do que eu, talvez 19 anos, e tinha cabelos pretos e cur-
tos e a mesma pele pálida que o restante da espécie. Mas, ao contrário dos 
outros Incubus, ele não desapareceu antes do amanhecer. Enquanto eu o 
observava, ele saiu do lugar onde estava, debaixo da sombra do carvalho, 
diretamente para a luz forte da manhã, com os olhos fechados e o rosto 
virado para cima, como se o sol só brilhasse para ele.

Amma estava errada. Não podia ser um deles. Ele estava se aquecendo 
na luz do sol, coisa impossível para um Incubus.

O que ele era? E o que estava fazendo ali?
Ele chegou mais perto e olhou em minha direção, como se pudesse sen-

tir que eu o observava. Foi quando vi os olhos dele. Não eram pretos como 
os de um Incubus.

Eram verdes como os de um Conjurador.
Ele parou na frente de Lena, colocou as mãos nos bolsos e inclinou 

ligeiramente a cabeça. Não foi uma reverência, mas uma demonstração 
desajeitada de deferência, o que, de certa forma, a tornava mais honesta. 
Ele tinha cruzado o corredor invisível, e em um momento de verdadeira 
nobreza sulista, podia ter sido o filho do próprio Macon Ravenwood. Isso 
me fez odiá-lo.

—  Sinto muito por sua perda.
Ele abriu a mão dela e colocou um pequeno objeto de prata, como os 

que todo mundo tinha jogado sobre o caixão de Macon. Seus dedos se fe-
charam ao redor do objeto. Antes que eu pudesse mover um músculo, o 
inconfundível som de algo se rasgando encheu o ar e ele sumiu.

Ethan?
Vi as pernas dela começarem a se dobrar sob o peso da manhã — a 

perda, a tempestade, até mesmo o rasgo final no céu. No momento em que 
consegui chegar até ela e segurá-la, ela havia desmaiado. Carreguei-a colina 
abaixo, para longe de Macon e do cemitério.

Ela dormiu encolhida na minha cama, acordando de vez em quando, 
por uma noite e um dia inteiros. Tinha alguns galhos presos no cabelo, 
o rosto ainda estava manchado de lama, mas não queria ir para casa em 
Ravenwood, e ninguém lhe pediu que fosse. Dei a ela meu moletom mais 
velho e macio e a enrolei em nossa mais antiga colcha de patchwork, mas 
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Lena não parava de tremer, nem mesmo dormindo. Boo ficou deitado aos 
pés dela, e Amma aparecia na porta de vez em quando. Sentei-me na cadei-
ra ao lado da janela, aquela na qual eu nunca me sentava, e fiquei olhando 
para o céu. Não podia abrir a janela porque ainda caía uma tempestade lá 
fora.

Enquanto Lena dormia, seus dedos se abriram. Na mão, estava um pe-
queno pássaro de prata, um pardal. O presente do estranho no enterro de 
Macon. Tentei tirá-lo, mas os dedos dela imediatamente se fecharam.

Dois meses se passaram e eu ainda não conseguia olhar para o pássaro 
sem ouvir o som do céu se abrindo.
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