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Metamorfose de uma palavra

É provável que nunca na história tenham sido escritos tan-
tos tratados, ensaios, teorias e análises sobre a cultura como em 
nosso tempo. O fato é ainda mais surpreendente porque a cultu-
ra, no sentido tradicionalmente dado a esse vocábulo, está pres-
tes a desaparecer em nossos dias. E talvez já tenha desaparecido, 
discretamente esvaziada de conteúdo, tendo este sido substituído 
por outro, que desnatura o conteúdo que ela teve.

Este pequeno ensaio não tem a aspiração de aumentar o já 
elevado número de interpretações sobre a cultura contemporâ-
nea, mas apenas de fazer constar a metamorfose pela qual passou 
aquilo que se entendia ainda por cultura quando minha geração 
entrou na escola ou na universidade, e a matéria heteróclita que 
a substituiu, numa adulteração que parece ter-se realizado com 
facilidade e com a aquiescência geral.

Antes de dar início à minha própria argumentação a respei-
to, gostaria de passar em revista, embora de maneira sumária, al-
guns dos ensaios que abordaram esse assunto nas últimas décadas 
a partir de variadas perspectivas, provocando às vezes debates de 
grande importância intelectual e política. Apesar de muito dife-
rentes entre si e de constituírem apenas uma pequena amostra da 
abundante floração de ideias e teses que esse tema inspirou, todos 
têm um denominador comum, pois concordam que a cultura 



12

Metamorfose de uma palavra

está atravessando uma crise profunda e entrou em decadência. O 
último deles, por outro lado, fala de uma nova cultura edificada 
sobre as ruínas daquela que ela veio a suplantar.

Começo essa revisão pelo célebre e polêmico pronuncia-
mento de T. S. Eliot. Embora só transcorridos pouco mais de 
sessenta anos desde a publicação de seu ensaio Notas para uma 
definição de cultura, em 1948, quando o relemos hoje em dia 
temos a impressão de que ele se refere a um mundo remotíssimo, 
sem conexão com o atual.

T. S. Eliot garante que o propósito que o guia é apenas 
definir o conceito de cultura, mas, na verdade, sua ambição é 
mais ampla e consiste, ademais, em especificar o que essa palavra 
abrange, numa crítica penetrante do sistema cultural de sua épo-
ca, que, segundo ele, se afasta cada vez mais do modelo ideal por 
ele representado no passado. Numa frase que então pareceu exa-
gerada, ele acrescenta: “E não vejo razão alguma pela qual a deca-
dência da cultura não possa continuar e não possamos prever um 
tempo, de alguma duração, que possa ser considerado desprovi-
do de cultura”* (p. 19). (Antecipando-me sobre o conteúdo de A 
civilização do espetáculo, direi que esse tempo é o nosso.)

Esse modelo ideal, segundo Eliot, consiste numa cultura 
estruturada em três instâncias — indivíduo, grupo ou elite e so-
ciedade em seu conjunto —, em que, embora haja intercâmbios 
entre as três, cada uma conserva certa autonomia e está em cons-
tante confronto com as outras, dentro de uma ordem graças à 
qual o conjunto social prospera e se mantém coeso.

T. S. Eliot afirma que a alta cultura é patrimônio de uma elite 
e defende que assim deve ser porque — afirma ele — “é condição 
essencial para a preservação da qualidade da cultura de minoria que 

* Citação de acordo com a edição Faber and Faber de 1962. Todas as traduções para 
o espanhol são minhas.
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ela continue sendo uma cultura minoritária” (p. 107). Tal como 
a elite, a classe social é uma realidade que deve ser mantida, pois 
nela se recruta e forma a casta ou o grupo que garante a alta cultu-
ra, elite que em caso algum deve identificar-se totalmente com a 
classe privilegiada ou aristocrática da qual seus membros procedem 
em maior número. Cada classe tem a cultura que produz e que 
lhe convém, e, embora entre elas naturalmente haja coexistência, 
também há diferenças marcantes relacionadas com a condição eco-
nômica de cada uma. Não se pode conceber uma cultura idêntica 
da aristocracia e do campesinato, por exemplo, embora ambas as 
classes compartilhem muitas coisas, como a religião e a língua.

Essa ideia de classe não é rígida nem impermeável para T. S. 
Eliot, mas aberta. Uma pessoa de uma classe pode passar para ou-
tra superior ou descer para uma inferior, e é bom que assim seja, 
embora isso constitua mais exceção que regra. Esse sistema garan-
te uma ordem estável ao mesmo tempo que a expressa, mas na 
atualidade está prejudicado, o que gera incertezas sobre o futuro. 
A ingênua ideia de que, através da educação, se pode transmitir 
cultura à totalidade da sociedade está destruindo a “alta cultura”, 
pois a única maneira de conseguir essa democratização universal 
da cultura é empobrecendo-a, tornando-a cada dia mais super-
ficial. Assim como, segundo Eliot, é indispensável a existência 
de uma elite para a sua concepção de “alta cultura”, também é 
indispensável que numa sociedade haja culturas regionais que ali-
mentem a cultura nacional e, simultaneamente, façam parte dela, 
existam com seu próprio perfil e gozem de certa independência: 
“É importante que um homem se sinta não só cidadão de uma 
nação em particular, como também cidadão de um lugar específi-
co de seu país, que tenha suas lealdades locais. Assim como a leal-
dade à sua própria classe, isso surge da lealdade à família” (p. 52).

A cultura se transmite através da família e, quando esta ins-
tituição deixa de funcionar de maneira adequada, o resultado 
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“é a deterioração da cultura” (p. 43). Depois da família, a prin-
cipal transmissora da cultura ao longo das gerações foi a Igreja, 
não a escola. Não se deve confundir cultura com conhecimento. 
“Cultura não é apenas a soma de diversas atividades, mas um 
estilo de vida” (p. 41), uma maneira de ser em que as formas 
têm tanta importância quanto o conteúdo. O conhecimento tem 
a ver com a evolução da técnica e das ciências; a cultura é algo 
anterior ao conhecimento, uma propensão do espírito, uma sen-
sibilidade e um cultivo da forma, que dá sentido e orientação aos 
conhecimentos.

Cultura e religião não são a mesma coisa, mas não são sepa-
ráveis, pois a cultura nasceu dentro da religião, e, embora com a 
evolução histórica da humanidade tenha ido se afastando parcial-
mente dela, sempre estará unida à sua fonte nutridora por uma 
espécie de cordão umbilical. A religião, “enquanto dura, e em seu 
próprio campo, dá um sentido conveniente à vida, proporciona 
o arcabouço para a cultura e protege a massa da humanidade do 
tédio e do desespero” (p. 33-34).

Quando fala de religião, T. S. Eliot refere-se fundamental-
mente ao cristianismo, que, segundo diz, fez da Europa o que ela 
é. “Nossas artes desenvolveram-se dentro do cristianismo, as leis 
até há pouco enraizavam-se nele, e foi sobre o pano de fundo do 
cristianismo que se desenvolveu o pensamento europeu. Um eu-
ropeu pode não crer que a fé cristã seja verdadeira, mas, mesmo 
assim, o que ele diz, aquilo em que acredita e o que faz provêm 
da fonte do legado cristão, e seu sentido depende dele. Só uma 
cultura cristã poderia ter produzido Voltaire ou Nietzsche. Não 
acredito que a cultura da Europa sobrevivesse ao desaparecimen-
to da fé cristã” (p. 122).

A ideia de sociedade e de cultura de Eliot lembra a estrutura 
do céu, do purgatório e do inferno na Commedia de Dante, com 
seus círculos sobrepostos e suas rígidas simetrias e hierarquias, 
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nas quais a divindade castiga o mal e premia o bem de acordo 
com uma ordem intocável.

Vinte anos depois da publicação do livro de Eliot, George 
Steiner respondeu em 1971 com No castelo do Barba Azul: Algumas 
notas para a redefinição da cultura. Em seu compacto e denso en-
saio, ele se escandaliza com o fato de o grande poeta de The Waste 
Land ter podido escrever um tratado sobre a cultura assim que ter-
minara a Segunda Guerra Mundial sem fazer relação alguma entre 
esse tema e as vertiginosas carnificinas dos dois conflitos mundiais, 
e, sobretudo, deixando de fazer uma reflexão sobre o Holocausto, 
extermínio de 6 milhões de judeus em que desembocou a longa 
tradição de antissemitismo da cultura ocidental. Steiner propõe-se 
remediar essa falha com uma análise da cultura que leve em conta 
primordialmente sua associação com a violência político-social.

Segundo ele, depois da Revolução Francesa, de Napoleão, 
das guerras napoleônicas, da Restauração e do triunfo da bur-
guesia na Europa, instala-se no Velho Continente o grande ennui 
(tédio), feito de frustração, fastio, melancolia e secreto desejo de 
explosão, violência e cataclismo, cujo testemunho se encontra 
na melhor literatura europeia e em obras como O mal-estar da 
cultura de Freud. Os movimentos dadaísta e surrealista seriam a 
ponta de lança e a exacerbação máxima do fenômeno. Segundo 
Steiner, a cultura europeia não só anuncia, como também deseja 
que venha esse estouro sanguinário e purificador que serão as 
revoluções e as duas guerras mundiais. A cultura, em vez de im-
pedir, provoca e celebra esses banhos de sangue.

Steiner insinua que a razão de Eliot não ter encarado “a fe-
nomenologia dos assassinatos produzidos na Europa, desde o sul 
da Espanha até as fronteiras da Ásia russa entre 1936 e 1945”* 

* Cito George Steiner, En el castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concep-
to de cultura, Barcelona: Editorial Gedisa, 2006. Todas as citações são dessa edição.
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(p. 52), talvez seja seu antissemitismo, de âmbito privado a prin-
cípio, mas trazido a público por sua correspondência, depois que 
ele morreu. Seu caso não é infrequente, visto que houve “poucas 
tentativas de relacionar o fenômeno dominante da barbárie do 
século XX com uma teoria geral da cultura”. E — acrescenta 
Steiner — “Parece-me irresponsável toda e qualquer teoria da 
cultura [...] que não tenha como eixo a consideração dos modos 
de terror que acarretaram a morte por obra da guerra, da fome e 
de matanças deliberadas de uns 70 milhões de seres humanos na 
Europa e na Rússia entre o começo da Primeira Guerra Mundial 
e o fim da Segunda” (p. 48-49).

A explicação de Steiner associa-se estreitamente à religião, 
que, a seu ver, está vinculada à cultura, tal como afirmou Eliot, 
mas sem a estreita dependência em relação à “disciplina cristã” 
que este defendeu, “o mais vulnerável aspecto de sua argumen-
tação” (p. 118). Em sua opinião, a vontade que torna possível a 
grande arte e o pensamento profundo nasce de “uma aspiração 
à transcendência, é uma aposta em transcender” (p. 118). Esse é 
o aspecto religioso de toda cultura. Pois bem, a cultura ociden-
tal está carregada de antissemitismo desde tempos imemoriais, 
e a razão disso é religiosa. Trata-se de uma resposta vingativa da 
humanidade não judia ao povo que inventou o monoteísmo, 
ou seja, a concepção de um deus único, invisível, inconcebível, 
onipotente e inalcançável para a compreensão e mesmo para a 
imaginação humana. O deus mosaico veio substituir aquele po-
liteísmo de deuses e deusas acessíveis à multiplicidade humana, 
com os quais a diversidade existente de homens e mulheres podia 
acomodar-se e combinar. O cristianismo, segundo Steiner, com 
seus santos, o mistério da Trindade e o culto mariano, sempre foi 
“uma mistura híbrida de ideais monoteístas e práticas politeís-
tas”, e desse modo conseguiu resgatar algo daquela proliferação 
de divindades abolida pelo monoteísmo fundado por Moisés. O 
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deus único e impensável dos judeus está fora da razão humana 
— só é acessível à fé — e foi ele que caiu, vítima dos philosophes 
do Iluminismo, convencidos de que com uma cultura laica e se-
cularizada desapareceriam a violência e as matanças trazidas pelo 
fanatismo religioso, pelas práticas inquisitoriais e pelas guerras de 
religião. Mas a morte de Deus não significou o advento do pa-
raíso na terra, e sim do inferno, já descrito no pesadelo dantesco 
da Commedia ou nos palácios e câmaras de prazer e tortura do 
marquês de Sade. O mundo, livre de Deus, foi sendo aos poucos 
dominado pelo diabo, pelo espírito do mal, pela crueldade e pela 
destruição, que atingirá seu paradigma com as carnificinas das 
conflagrações mundiais, os fornos crematórios nazistas e o Gulag 
soviético. Com este cataclismo acabou-se a cultura e começou a 
era da pós-cultura.

Steiner destaca a capacidade autocrítica enraizada na tradi-
ção ocidental. “Quais outras raças se mostraram penitentes com 
aqueles que elas escravizaram? Que outras civilizações acusaram 
moralmente o brilho de seu próprio passado? A reflexão que se 
perscrutar em nome de valores éticos absolutos é um ato caracte-
risticamente ocidental, pós-voltairiano” (p. 91).

Um dos traços da pós-cultura é não acreditar no progresso, 
é o eclipse da ideia segundo a qual a história traça uma curva 
ascendente, é o predomínio do Kulturpessimismus ou novo rea-
lismo estoico (p. 94). Curiosamente, essa atitude coexiste com a 
evidência de que no campo da técnica e da ciência nossa época 
produz milagres todos os dias. Mas o progresso moderno, agora 
sabemos, tem amiúde um custo destrutivo, por exemplo em da-
nos irreparáveis à natureza e à ecologia, e nem sempre contribui 
para reduzir a pobreza, e sim para ampliar o abismo de desigual-
dades entre países, classes e pessoas.

A pós-modernidade destruiu o mito de que as humanidades 
humanizam. Não é indubitável aquilo em que acreditaram tan-
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tos educadores e filósofos otimistas, ou seja, que uma educação 
liberal, ao alcance de todos, garantiria um futuro de progresso, 
paz, liberdade e igualdade de oportunidades, nas democracias 
modernas: “...bibliotecas, museus, teatros, universidades, centros 
de investigação por meio dos quais se transmitem as humanida-
des e as ciências podem prosperar nas proximidades dos campos 
de concentração” (p. 104). Em um indivíduo, assim como na 
sociedade, chegam às vezes a coexistir alta cultura, sensibilidade, 
inteligência e fanatismo de torturador e assassino. Heidegger foi 
nazista, “e seu gênio não se deteve enquanto o regime nazista 
exterminava milhões de judeus nos campos de concentração” (p. 
105).

Para esse pessimismo estoico da pós-cultura desapareceu a 
segurança que antes era dada por certas diferenças e hierarquias 
agora abolidas: “A linha divisória separava superior e inferior, 
maior e menor, civilização e primitivismo atrasado, instrução e 
ignorância, maturidade e imaturidade, homens e mulheres, e em 
cada caso estava implícita uma distinção de superioridade” (p. 
109-110). A derrocada dessas distinções é agora o fato mais ca-
racterístico da atualidade cultural.

A pós-cultura, também chamada às vezes, significativamen-
te, de “contracultura”, critica o elitismo da cultura e a tradicional 
vinculação das artes, das letras e das ciências ao absolutismo po-
lítico: “O que o elevado humanismo fez de bom para as massas 
oprimidas da comunidade? Que utilidade teve a cultura quando 
chegou a barbárie?” (p. 115).

Em seus capítulos finais, Steiner traça um esboço bastante 
sombrio do que poderia ser a evolução cultural, em que a tradição, 
deixando de vigorar, ficaria confinada ao repositório acadêmico: 
“Uma parte importante da poesia, do pensamento religioso e da 
arte já desapareceu da proximidade pessoal para passar à custódia 
dos especialistas” (p. 138). O que antes era vida ativa passará a 
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ter a vida artificial do arquivo. E, ainda mais grave, a cultura será 
vítima — já está sendo — do que Steiner chama de “retirada 
da palavra”. Na tradição cultural “o discurso falado, lembrado 
e escrito foi a espinha dorsal da consciência” (p. 138). Agora, 
a palavra está cada vez mais subordinada à imagem. E também 
à música, signo de identidade das novas gerações, cujas músi-
cas pop, folk ou rock criam um espaço envolvente, um mundo 
no qual escrever, estudar e comunicar-se pessoalmente são coisas 
que “se desenvolvem num campo de vibrações estridentes” (p. 
150). Que efeitos poderia ter sobre os recessos de nosso cérebro 
essa musicalização de nossa cultura?

Além da progressiva deterioração da palavra, Steiner indica 
como fatos eminentes de nosso tempo a preocupação com a na-
tureza e a ecologia, bem como o prodigioso desenvolvimento das 
ciências — principalmente a matemática e as ciências naturais 
—, que foram revelando dimensões insuspeitadas da vida huma-
na, do mundo natural e do espaço, criando técnicas capazes de 
alterar e manipular o cérebro e os comportamentos do ser hu-
mano. A cultura “livresca” a que Eliot se referia exclusivamente 
em seu livro vai perdendo vitalidade e existindo cada vez mais à 
margem da cultura de hoje, que rompeu quase totalmente com 
as humanidades clássicas — hebraica, grega e latina —, limitadas 
agora a alguns especialistas quase sempre inacessíveis em seus jar-
gões herméticos e sua erudição asfixiante, quando não em teorias 
delirantes.

A parte mais polêmica do ensaio de Steiner afirma que a 
cultura pós-moderna exige do homem culto um conhecimen-
to básico de matemática e ciências naturais que lhe permita en-
tender as notáveis conquistas que o mundo científico realizou e 
continua realizando em nossos dias em todos os campos — quí-
micos, físicos, astronômicos — e em suas aplicações, frequente-
mente tão prodigiosas quanto as invenções mais audazes da lite-
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ratura fantástica. Essa proposta é uma utopia comparável às que 
Steiner deprecia em seu ensaio, pois, se já no passado recente era 
inimaginável um Pico della Mirandola contemporâneo, capaz de 
abarcar o conjunto de saberes de seu tempo, em nossos tempos 
essa ambição não parece possível nem para os computadores cuja 
infinita capacidade de armazenamento de dados desperta a ad-
miração de Steiner. Pode ser que a cultura já não seja possível em 
nossa época, mas não será por essa razão, pois a ideia de cultura 
nunca significou quantidade de conhecimentos, e sim qualidade 
e sensibilidade. Tal como outros ensaios dele, este começa com 
os pés no chão e termina numa explosão de delírio intelectual.

Uns anos antes do ensaio de Steiner, em novembro de 1967, 
foi publicado em Paris o livro de Guy Debord, La Société du 
Spectacle (A sociedade do espetáculo), cujo título se parece com o 
deste livro, embora, na verdade, se trate de abordagens diferentes 
do tema da cultura. Debord, autodidata, vanguardista radical, 
heterodoxo, agitador e promotor das provocações contracultu-
rais dos anos 1960, qualifica de “espetáculo” aquilo que Marx, 
em seus Manuscritos econômicos e filosóficos de 1844, chamou 
de “alienação” ou alheamento social resultante do fetichismo da 
mercadoria, que, no estágio industrial avançado da sociedade ca-
pitalista, atinge tal importância na vida dos consumidores que 
chega a substituir, como interesse ou preocupação central, qual-
quer outro assunto de ordem cultural, intelectual ou política. A 
aquisição obsessiva de produtos manufaturados, que mantenham 
ativa e crescente a fabricação de mercadorias, produz o fenômeno 
da “reificação” ou “coisificação” do indivíduo, entregue ao con-
sumo sistemático de objetos, muitas vezes inúteis ou supérfluos, 
que as modas e a publicidade lhe vão impondo, esvaziando sua 
vida interior de preocupações sociais, espirituais ou simplesmen-
te humanas, isolando-o e destruindo a consciência que ele tenha 
dos outros, de sua classe e de si mesmo; como consequência, 
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por exemplo, o proletário “desproletarizado” pela alienação dei-
xa de ser um perigo — e até um antagonista — para a classe 
dominante.

Essas ideias da juventude, que Marx nunca conseguiria apro-
fundar na maturidade, são o fundamento da teoria de Debord 
sobre nosso tempo. Sua tese central é que na sociedade industrial 
moderna, na qual o capitalismo triunfou, e a classe operária foi 
(pelo menos temporariamente) derrotada, a alienação — ilusão 
da mentira convertida em verdade — monopolizou a vida social, 
transformando-a numa representação em que tudo o que é es-
pontâneo, autêntico e genuíno — a verdade do humano — foi 
substituído pelo artificial e pelo falso. Nesse mundo, as coisas 
— mercadorias — passaram a ser os verdadeiros donos da vida, 
os amos que os seres humanos servem para assegurar a produção 
que enriquece os proprietários das máquinas e as indústrias que 
fabricam tais mercadorias. “O espetáculo”, diz Debord, “é a di-
tadura efetiva da ilusão na sociedade moderna” (proposição n.º 
213).*

Embora em outros assuntos tome muitas liberdades com as 
teses marxistas, Debord aceita como verdades canônicas a teoria 
da história como luta de classes e a “reificação” ou “coisificação” 
do homem por obra do capitalismo que cria artificialmente ne-
cessidades, modas e apetites a fim de manter um mercado em 
expansão para os produtos manufaturados. Escrito em estilo im-
pessoal e abstrato, seu livro é constituído por nove capítulos e 221 
proposições, algumas breves como aforismos e quase sempre isen-
tas de exemplos concretos. Seus raciocínios às vezes são de difícil 
compreensão em vista de sua prosa intrincada. Os temas especi-
ficamente culturais, referentes às artes e às letras, só tangencial-

* Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris: Gallimard, Folio, 1992. Todas as 
traduções para o espanhol são minhas.
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mente têm lugar em seu ensaio. Sua tese é econômica, filosófica e 
histórica, mais que cultural, aspecto este da vida que Debord, fiel 
também nisso ao marxismo clássico, reduz a superestrutura das 
relações de produção que constituem os alicerces da vida social.

A civilização do espetáculo, ao contrário, está cingida ao 
âmbito da cultura, não entendida como mero epifenômeno da 
vida econômica e social, mas como realidade autônoma, feita de 
ideias, valores estéticos e éticos, de obras artísticas e literárias que 
interagem com o restante da vida social e muitas vezes são a fon-
te, e não o reflexo, dos fenômenos sociais, econômicos, políticos 
e até religiosos.

O livro de Debord contém achados e intuições que coin-
cidem com alguns temas ressaltados em meu ensaio, tal como a 
ideia de que substituir a vivência pela representação, fazer da vida 
uma espectadora de si mesma, implica um empobrecimento do 
humano (proposição n.º 30). O mesmo se diga de sua afirmação 
de que, num meio em que a vida deixou de ser vivenciada para 
ser apenas representada, vive-se “por procuração”, como os atores 
vivem a vida fingida que encarnam num cenário ou numa tela. 
“O consumidor real torna-se um consumidor de ilusões” (propo-
sição n.º 47). Essa lúcida observação seria mais que confirmada 
nos anos posteriores à publicação de seu livro.

Esse processo, diz Debord, tem como consequência a “fu-
tilização” que “domina a sociedade moderna”, devido à multi-
plicação de mercadorias que o consumidor pode escolher e ao 
desaparecimento da liberdade, porque as trocas que ocorrem não 
são resultado de escolhas livres das pessoas, mas “do sistema eco-
nômico, do dinamismo do capitalismo”.

Bem distante do estruturalismo, que ele chama de “sonho 
frio”, Debord acrescenta que a crítica à sociedade do espetáculo 
só será possível se for feita como parte de uma crítica prática ao 
meio que a possibilita, prática no sentido de ação revolucionária 
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decidida a acabar com a referida sociedade (proposição n.º 203). 
Nesse aspecto, sobretudo, suas teses e as deste livro se contra-
põem frontalmente.

Numerosos trabalhos nos últimos anos procuraram defi-
nir as características distintivas da cultura de nosso tempo no 
contexto da globalização, da mundialização do capitalismo e dos 
mercados, bem como da extraordinária revolução tecnológica. 
Um dos mais perspicazes é o de Gilles Lipovetsky e Jean Serroy, 
A cultura-mundo. Resposta a uma sociedade desorientada.* Ele de-
fende a ideia de que em nossos dias há o enaltecimento de uma 
cultura global — a cultura-mundo — que, apoiando-se no pro-
gressivo apagamento das fronteiras operado pela ação dos merca-
dos, da revolução científica e tecnológica (sobretudo no campo 
das comunicações), vem criando, pela primeira vez na história, 
alguns denominadores culturais dos quais participam sociedades 
e indivíduos dos cinco continentes, aproximando-os e igualan-
do-os apesar das diferentes tradições, crenças e línguas que lhes 
são próprias. Essa cultura, diferentemente do que antes tinha esse 
nome, deixou de ser elitista, erudita e excludente e transformou-
-se em genuína “cultura de massas”: “Em total oposição às van-
guardas herméticas e elitistas, a cultura de massas quer oferecer 
ao público mais amplo possível novidades acessíveis que sirvam 
de entretenimento à maior quantidade possível de consumido-
res. Sua intenção é divertir e dar prazer, possibilitar evasão fácil e 
acessível para todos, sem necessidade de formação alguma, sem 
referentes culturais concretos e eruditos. O que as indústrias cul-
turais inventam nada mais é que uma cultura transformada em 
artigos de consumo de massas” (p. 79).

* Gilles Lipovetsky/Jean Serroy, La cultura-mundo. Respuesta a una sociedad deso-
rientada, Barcelona, Anagrama, Colección Argumentos, 2010. Todas as citações 
são dessa edição.
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Esta cultura de massas, segundo os autores, nasce com o pre-
domínio da imagem e do som sobre a palavra, ou seja, com a tela. 
A indústria cinematográfica, sobretudo a partir de Hollywood, 
“globaliza” os filmes, levando-os a todos os países, e, em cada 
país, a todas as camadas sociais, pois, tal como os discos e a te-
levisão, os filmes são acessíveis a todos, não exigindo, para sua 
fruição, formação intelectual especializada de tipo nenhum. Esse 
processo se acelerou com a revolução cibernética, a criação das 
redes sociais e a universalização da internet. Não só a informação 
rompeu todas as barreiras e ficou ao alcance de todo o mundo, 
como também praticamente todos os setores da comunicação, da 
arte, da política, do esporte, da religião etc. sofreram os efeitos 
transformadores da telinha. “O mundo-tela deslocou, dessincro-
nizou e desregulou o espaço-tempo da cultura” (p. 88).

Tudo isso está certo, sem dúvida. O que não está claro é se 
o que Lipovetsky e Serroy chamam de cultura-mundo ou cultura 
de massas — na qual incluem, por exemplo, até a “cultura das 
marcas” dos objetos de luxo — é cultura em sentido estrito, ou se 
nos referimos a coisas essencialmente diferentes quando falamos, 
por um lado, de uma ópera de Wagner e da filosofia de Nietzsche 
e, por outro, dos filmes de Hitchcock e de John Ford (dois dos 
meus cineastas preferidos) e de um anúncio da Coca-Cola. Eles 
dão como certo que sim, mas eu, ao contrário, acredito que entre 
ambas as coisas houve uma mutação ou salto qualitativo hegelia-
no, que transformou o segundo em algo de natureza diferente do 
primeiro. Nos dois primeiros capítulos deste livro explico por quê.

Por outro lado, algumas afirmações de Cultura-mundo me 
parecem discutíveis, como o fato de essa nova cultura planetária 
ter desenvolvido um individualismo extremo em todo o globo. 
Ao contrário, a publicidade e as modas que lançam e impõem 
os produtos culturais em nossos tempos são um sério obstáculo 
à criação de indivíduos independentes, capazes de julgar por si 
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mesmos o que apreciam, admiram, acham desagradável e enga-
noso ou horripilante em tais produtos. A cultura-mundo, em vez 
de promover o indivíduo, imbeciliza-o, privando-o de lucidez e 
livre-arbítrio, fazendo-o reagir à “cultura” dominante de maneira 
condicionada e gregária, como os cães de Pavlov à campainha 
que anuncia a comida.

Outra afirmação de Lipovetsky e Serroy que se diria pou-
co procedente consiste em supor-se que, em vista de milhões de 
turistas visitarem o Louvre, a Acrópole e os anfiteatros gregos da 
Sicília, a cultura não perdeu valor em nosso tempo e ainda goza 
“de elevada legitimidade” (p. 118). Os autores não percebem 
que essas visitas de multidões a grandes museus e monumentos 
históricos clássicos não representam um interesse genuíno pela 
“alta cultura” (assim a chamam), mas mero esnobismo, visto que 
a visita a tais lugares faz parte da obrigação do perfeito turista 
pós-moderno. Em vez de despertar seu interesse pelo passado 
e pela arte clássica, exonera-o de estudá-los e conhecê-los com 
um mínimo de competência. Um simples relance basta para lhe 
dar boa consciência cultural. Essas visitas dos turistas “à cata de 
distrações” desnaturam o significado real desses museus e monu-
mentos e os equiparam a outras obrigações do turista perfeito: 
comer macarrão e dançar uma tarantela na Itália, aplaudir o fla-
menco e o cante hondo em Andaluzia e experimentar escargots, 
ir ao Louvre assistir a um espetáculo do Folies Bergère, em Paris.

Em 2010 foi publicado na França pela Flammarion o livro 
Mainstream, do sociólogo Frédéric Martel, que, de certo modo, 
mostra que a “nova cultura” ou “cultura-mundo” de que falavam 
Lipovetsky e Serroy já ficou para trás, defasada pela frenética vora-
gem de nosso tempo. O livro de Martel é fascinante e aterrorizante 
em sua descrição da “cultura do entretenimento” que substituiu 
quase universalmente aquilo que há apenas meio século se enten-
dia por cultura. Mainstream é, na verdade, uma ambiciosa reporta-
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gem feita em grande parte do mundo, com centenas de entrevistas, 
sobre aquilo que, graças à globalização e à revolução audiovisual, 
é hoje em dia um denominador comum entre os povos dos cinco 
continentes, apesar das diferenças de línguas, religiões e costumes.

No livro de Martel não se fala de livros — o único citado 
em suas várias centenas de páginas é O código Da Vinci de Dan 
Brown; a única escritora citada é a crítica de cinema Pauline Kael 
—, nem de pintura ou escultura, nem de música ou dança clássi-
cas, nem de filosofia e humanidades em geral, mas exclusivamen-
te de filmes, programas de televisão, videogames, mangás, shows 
de rock, pop ou rap, vídeos e tablets, bem como das “indústrias 
criativas” que os produzem, patrocinam e promovem, ou seja, 
das diversões do grande público que foram substituindo a cultura 
do passado e acabarão por liquidá-la.

O autor vê com simpatia essa transformação, porque, graças 
a ela, a cultura mainstream, ou cultura do grande público, arreba-
tou a vida cultural à pequena minoria, que antes a monopolizava, 
e a democratizou, pondo-a ao alcance de todos; também porque 
os conteúdos dessa nova cultura lhe parecem em perfeita sintonia 
com a modernidade, com os grandes inventos científicos e tecno-
lógicos da vida contemporânea.

As reportagens e os testemunhos coligidos por Martel, as-
sim como suas próprias análises, são instrutivos e bastante repre-
sentativos de uma realidade que até agora a sociologia e a filosofia 
não tinham se atrevido a reconhecer. A imensa maioria do gênero 
humano não pratica, não consome nem produz hoje outra for-
ma de cultura que não seja aquela que, antes, era considerada 
pelos setores cultos, de maneira depreciativa, mero passatempo 
popular, sem parentesco algum com as atividades intelectuais, 
artísticas e literárias que constituíam a cultura. Esta já morreu, 
embora sobreviva em pequenos nichos sociais, sem influência al-
guma sobre o mainstream.
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A diferença essencial entre a cultura do passado e o entre-
tenimento de hoje é que os produtos daquela pretendiam trans-
cender o tempo presente, durar, continuar vivos nas gerações fu-
turas, ao passo que os produtos deste são fabricados para serem 
consumidos no momento e desaparecer, tal como biscoitos ou 
pipoca. Tolstoi, Thomas Mann e ainda Joyce e Faulkner escre-
viam livros que pretendiam derrotar a morte, sobreviver a seus 
autores, continuar atraindo e fascinando leitores nos tempos fu-
turos. As telenovelas brasileiras e os filmes de Hollywood, assim 
como os shows de Shakira, não pretendem durar mais que o tem-
po da apresentação, desaparecendo para dar espaço a outros pro-
dutos igualmente bem-sucedidos e efêmeros. Cultura é diversão, 
e o que não é divertido não é cultura.

A pesquisa de Martel mostra que hoje esse fenômeno é 
planetário, algo que ocorre pela primeira vez na história, e dele 
participam os países desenvolvidos e subdesenvolvidos, não im-
portando as diferenças entre tradições, crenças ou sistemas de 
governo, embora, logicamente, estas variantes introduzam, em 
cada país e sociedade, certas diferenças de detalhe e matiz em 
filmes, telenovelas, canções, mangás, animações etc.

Para essa nova cultura são essenciais a produção industrial 
maciça e o sucesso comercial. A distinção entre preço e valor se 
apagou, ambos agora são um só, tendo o primeiro absorvido e 
anulado o segundo. É bom o que tem sucesso e é vendido; mau 
o que fracassa e não conquista o público. O único valor é o co-
mercial. O desaparecimento da velha cultura implicou o desapa-
recimento do velho conceito de valor. O único valor existente é 
agora o fixado pelo mercado.

De T. S. Eliot a Frédéric Martel a ideia de cultura experi-
mentou muito mais que uma evolução paulatina: uma mudança 
traumática, da qual surgiu uma realidade nova em que restam 
apenas rastros da que foi substituída.


