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Era agora ou nunca. Se Fletcher não abatesse o animal, passaria fome 
aquela noite. O crepúsculo se aproximava rapidamente e ele já estava 
atrasado. Precisava voltar logo à vila ou se depararia com os portões fe-
chados. Se isso acontecesse, Fletcher teria que subornar os guardas com 
o dinheiro que não tinha ou correr o risco de passar a noite na floresta.

O jovem alce tinha acabado de esfregar os chifres num pinheiro alto, 
raspando o veludo macio que os recobria para revelar as pontas afiadas 
por baixo. Pelo tamanho e pela altura diminutos, Fletcher diria que se 
tratava de um animal de pouca idade exibindo a primeira galhada. Era 
um belo espécime, com pelo brilhoso e olhos luminosos, inteligentes.

Fletcher quase sentiu vergonha de caçar uma criatura tão majestosa, 
porém já calculava mentalmente seu valor. O pelame espesso renderia 
um bom dinheiro quando os peleteiros chegassem, especialmente por-
que já era inverno. Daria pelo menos uns cinco xelins. Os chifres esta-
vam em bom estado, ainda que fossem um tanto pequenos, e renderiam 
talvez quatro xelins, com sorte. Era a carne, entretanto, que o rapaz de-
sejava acima de tudo, de cor vermelha e sabor intenso, pingando gordu-
ra no fogo.

Uma névoa densa se espalhava no ar, pesada, cobrindo Fletcher com 
uma fina camada de orvalho. A floresta estava anormalmente quie-
ta. Geralmente, o vento agitaria os galhos, permitindo que o rapaz se 
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esgueirasse pela mata sem ser ouvido. Naquele momento, no entanto, 
ele mal se permitia respirar.

Fletcher pegou o arco e preparou uma flecha. Era o seu melhor pro-
jétil, com haste reta e certeira, e aletas feitas de boas penas de ganso, em 
vez das plumas baratas de peru que ele comprava no mercado. Inspirou 
de leve e puxou a corda. Estava escorregadia em seus dedos; o menino a 
untara com gordura de ganso para protegê-la da umidade do ar.

A ponta entrava e saía do campo de visão do caçador enquanto ele 
mirava no alce. Fletcher estava agachado a uns bons dez metros de dis-
tância, escondido na grama alta. Era um tiro difícil, mas a falta de vento 
também tinha lá suas vantagens. Nada de rajadas para desviar a flecha 
de seu caminho.

O rapaz expirou e disparou em um único movimento fluido, incor-
porando o momento de imobilidade de corpo e alma conforme tinha 
aprendido pela experiência amarga e faminta. Ouviu o vibrar seco da 
corda e então o baque da flecha atingindo o alvo.

Fora um belo tiro, perfurando o alce no peito, através de pulmões e 
do coração. O animal desabou e entrou em convulsão, debatendo-se no 
solo. Os cascos escavavam uma tatuagem na terra com seus espamos de 
morte.

Fletcher disparou em direção à presa e sacou uma faca de esfola-
mento da bainha fina em sua coxa, mas o alce estava morto antes que o 
alcançasse. Um abate bom e limpo, isso que Berdon lhe diria. Mas matar 
era sempre uma sujeira. A espuma sangrenta que borbulhava da boca do 
animal atestava o fato.

Fletcher removeu a flecha com cuidado e ficou feliz ao ver que a haste 
não tinha se partido nem a ponta de sílex se lascado nas costelas do alce. 
Mesmo que seu nome, Fletcher, significasse “aquele que faz flechas”, o 
rapaz se frustrava com o longo tempo que levava amarrando setas. Ele 
preferia o serviço que Berdon ocasionalmente lhe passava, de martelar e 
moldar ferro na forja. Talvez fosse pelo calor, ou pela forma como seus 
músculos doíam deliciosamente depois de um longo dia de trabalho ár-
duo. Ou talvez fossem as moedas que pesavam em seus bolsos quando 
ele era pago após a entrega.
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O jovem alce era pesado, mas a vila não estava longe. As galhadas 
serviam bem como alças, e a carcaça deslizava com facilidade sobre a 
relva molhada. A única preocupação agora seriam os lobos ou os gatos 
selvagens. Não era raro que eles roubassem a refeição ou até mesmo a 
vida de um caçador que levava a presa para casa.

O rapaz estava caçando na crista das montanhas Dentes de Urso, as-
sim chamada por seus distintos picos gêmeos, que se assemelhavam a 
dois caninos. A vila ficava na crista acidentada entre os dois, e o único 
caminho até lá era uma trilha íngreme e rochosa, bem à vista dos portões. 
Uma grossa paliçada de madeira cercava a vila, equipada com pequenas 
torres de vigia a intervalos regulares. A vila não era atacada havia muito 
tempo; apenas uma vez nos quinze anos desde o nascimento de Fletcher. 
Mesmo então, fora apenas um pequeno bando de ladrões, em vez de uma 
incursão dos orcs, algo muito improvável tão longe ao norte das selvas. 
Apesar disso, o conselho da vila levava a segurança muito a sério, e entrar 
após o nono sino era sempre um pesadelo para os retardatários.

Fletcher manobrou a carcaça do animal até a relva grossa que crescia 
ao lado da trilha rochosa. Não queria danificar o pelame, a parte mais 
valiosa do alce. Pele de animais era um dos poucos recursos que a vila 
tinha a oferecer, e daí ela tirou seu nome: Pelego.

A subida era dura e o caminho, traiçoeiro aos pés, ainda mais no 
escuro. O sol já tinha desaparecido atrás da crista, e Fletcher sabia que o 
sino soaria a qualquer minuto. O rapaz trincou os dentes e se apressou, 
tropeçando e praguejando ao arranhar os joelhos no cascalho.

O desânimo tomou seu coração ao alcançar os portões principais. Já 
estavam fechados, com os lampiões ao alto acesos para a vigília noturna. 
Os guardas preguiçosos tinham fechado mais cedo, ansiosos pela bebe-
deira na taverna da vila.

— Seus palermas preguiçosos! O nono sino ainda nem tocou. — Fle-
tcher praguejou e soltou a galhada do alce no chão. — Me deixem en-
trar! Eu não vou dormir aqui fora só porque vocês não podem esperar 
para encher a cara. — Ele chutou o portão com força.

— Ora, ora, Fletcher, dá para falar mais baixo? Tem gente de bem 
dormindo aqui dentro. — Era uma voz vinda do alto. Didric. O guarda 
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se debruçou sobre o parapeito acima de Fletcher, com a grande cara 
redonda sorrindo maldosamente.

O rapaz fez uma careta. De todos os guardas que poderiam estar de 
serviço hoje, tinha que ser Didric Cavell, o pior do bando. Ele tinha 
15 anos, a mesma idade de Fletcher, mas se achava adulto. Eles não se 
gostavam. O guarda era um valentão, sempre procurando uma desculpa 
para exercer sua autoridade.

— Eu dispensei mais cedo o turno do dia. Veja bem, levo meus de-
veres muito a sério. Não podemos vacilar, considerando que os merca-
dores chegarão amanhã. Nunca se sabe que tipo de ralé estará se esguei-
rando aí fora. — Ele riu da própria provocação.

— Me deixe entrar, Didric. Você sabe tão bem quanto eu que os por-
tões deveriam ficar abertos até o nono sino! — exclamou Fletcher. En-
quanto falava, ouviu o sino começar seu dobrar reverberante, ecoando 
fracamente nos vales abaixo.

— O que foi que você disse? Não consigo escutar — gritou Didric, 
levando uma das mãos à orelha de forma teatral.

— Eu falei para você me deixar entrar, seu paspalho. Isto é ilegal! Vou 
ser obrigado a te denunciar se não abrir os portões agora mesmo! — 
berrou o rapaz, furioso com o rosto pálido sobre a paliçada.

— Bem, você poderia muito bem fazer isso, e eu certamente não ne-
garia o seu direito de fazê-lo. Muito provavelmente, nós dois seríamos 
punidos, e isso não faria bem a ninguém. Então, por que não fazemos 
um acordo? Você me dá esse alce, e eu lhe poupo o aborrecimento de 
dormir na floresta esta noite.

— Pode enfiar no seu rabo — retrucou Fletcher, sem poder acreditar. 
Até para Didric, isso era uma chantagem descarada demais.

— Vamos lá, Fletcher, seja razoável. Os lobos e os gatos selvagens 
virão rondar, nem uma fogueira muito forte os manterá afastados no 
inverno. Você poderá dar no pé quando eles chegarem, ou ficar aqui 
e servir de aperitivo. De qualquer maneira, mesmo se você durar até o 
amanhecer, vai entrar por estes portões de mãos abanando. Me deixe 
ajudar você. — A voz de Didric era quase amistosa, como se estivesse 
fazendo um favor.
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O rosto de Fletcher ardia, vermelho. Isso ia muito além de qualquer 
coisa que ele já tivesse passado. A injustiça era comum em Pelego, e o 
rapaz aceitara havia muito que, num mundo de privilegiados e desfavo-
recidos, ele certamente fazia parte da segunda categoria. Mas agora esse 
moleque mimado, ainda por cima filho de um dos homens mais ricos 
da vila, o estava roubando.

— É assim, então? — indagou Fletcher, num tom baixo e furioso. — 
Você se acha muito esperto, não acha?

— É só a conclusão lógica de uma situação na qual calhei de ser o 
beneficiário — argumentou Didric, afastando a franja loira dos olhos. 

Todos sabiam que o rapaz recebia aulas particulares, e ostentava sua 
educação através da fala floreada. Seu pai tinha esperanças de que Di-
dric um dia se tornasse juiz, possivelmente o de um tribunal de alguma 
das maiores cidades de Hominum.

— Você esqueceu uma coisa — grunhiu Fletcher. — Que eu prefiro 
muito mais dormir no mato a deixar você roubar minha presa.

— Hah! Acho que vou pagar para ver seu blefe. Tenho uma longa 
noite pela frente. Vai ser divertido assistir enquanto você tenta rechaçar 
os lobos. — Didric riu.

Fletcher sabia que Didric o estava provocando, mas isso não fez seu 
sangue ferver menos. O rapaz suprimiu a raiva, mas continuou furioso 
no fundo da mente.

— Eu não vou te dar o alce. Só a pele já vale uns cinco xelins, e a 
carne vai render mais uns três. Se me deixar entrar, eu esqueço de de-
nunciar você. Podemos deixar essa confusão toda para trás — sugeriu 
Fletcher, engolindo o orgulho com dificuldade.

— Vamos fazer assim: não posso sair dessa de mãos vazias; isso não 
seria justo, seria? Mas, como estou me sentindo generoso, se você me 
der esses chifres que por acaso deixou de mencionar, eu encerro o as-
sunto, e nós dois conseguimos o que queremos.

Fletcher estremeceu com o descaramento da sugestão. Resistiu por 
alguns momentos, então cedeu. Uma noite na própria cama valia qua-
tro xelins, e para Didric aquilo não passaria de uns trocados. O rapaz 
grunhiu e sacou a faca de esfolamento. Era afiadíssima, mas não tinha 
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sido feita para cortar chifres. Ele odiava ser forçado a mutilar o alce, mas 
teria que decapitá-lo.

Um minuto mais tarde, depois de serrar as vértebras, tinha a cabeça 
nas mãos, pingando sangue nos mocassins. Fletcher fez uma careta e a 
ergueu para que o guarda a visse.

— Muito bem, Didric. Venha buscar — chamou Fletcher, brandindo 
o troféu grotesco.

— Jogue aqui para cima — respondeu Didric. —Não confio que você 
vá me entregar depois.

— O quê? — retrucou o rapaz, incrédulo.
— Jogue para mim, ou nada de acordo. Não estou com paciência 

de tomar isso de você e ficar com o uniforme todo ensanguentado — 
ameaçou Didric.

Fletcher grunhiu e a atirou para o alto, lambuzando a própria túnica 
com sangue. A cabeça voou por sobre Didric e caiu no parapeito. O 
guarda não fez menção de pegá-la.

— Foi muito bom fazer negócios com você, Fletcher. Vejo você ama-
nhã. Espero que se divirta acampando na mata — disse ele, animado.

— Espera! — berrou o garoto. — E quanto ao nosso acordo?
— Eu mantive minha parte no trato, Fletcher. Disse que encerraria o 

assunto, e que nós dois conseguiríamos o que queríamos. E você disse 
há pouco que preferiria dormir no mato a me dar o seu alce. Então, aí 
está, você recebe o que prefere, e eu fico com o que quero. Você deve-
ria realmente prestar mais atenção aos termos e condições de qualquer 
contrato, Fletcher. É a primeira lição que um juiz aprende. — O rosto do 
guarda começou a sumir atrás do parapeito.

— Esse não foi nosso acordo! Me deixa entrar, seu vermezinho! — 
rugiu Fletcher, chutando o portão.

— Não, não, minha cama está me esperando em casa. Não posso di-
zer o mesmo da sua, porém. — Didric ria enquanto se virava.

— Você está de guarda esta noite, não pode ir para casa! — gritou 
de volta o rapaz. Se Didric abandonasse o serviço, Fletcher poderia se 
vingar delatando a falta. Ele nunca tinha se considerado um dedo-duro, 
mas por Didric abriria uma exceção.
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— Ah, não estou de guarda hoje. — O grito de Didric soou baixo 
conforme ele descia os degraus da paliçada. — Eu nunca disse que esta-
va. Falei a Jakov que ficaria de olho enquanto ele usava a latrina. Deve 
estar de volta a qualquer minuto.

Fletcher cerrou os punhos, quase incapaz de compreender a real di-
mensão do golpe de Didric. Contemplou a carcaça decapitada ao lado 
dos mocassins arruinados. Enquanto a fúria subia como bile à sua gar-
ganta, o rapaz tinha só um pensamento: isso não acabaria ali. Nem em 
um milhão de anos.
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