capitulo um

TATE

— Alguém esfaqueou seu pescoco, mocinha.

Meus olhos se arregalam, e me viro lentamente para o senhor
idoso parado ao meu lado. Ele aperta o botio do elevador e se
volta para mim, entdo sorri e aponta para meu pescoco.

— Sua marca de nascenca — explica.

Instintivamente, ergo a mio e toco a marca do tamanho de
uma moeda que fica abaixo da minha orelha.

— Meu av6 dizia que o local da marca de nascen¢a de uma
pessoa revelava a histéria de como ela perdeu a batalha na vida
passada. Pelo jeito, vocé levou uma facada no pescogo. Mas apos-
to que foi uma morte rapida.

Sorrio, mas nio sei se devo achar graga ou ficar com medo.
Apesar de ter puxado papo de uma maneira um tanto mérbida,
ndo vejo como esse senhor pode ser muito perigoso. Sua postu-
ra curvada e trémula indica que ndo tem menos de 80 anos. Ele

da alguns passos lentos na dire¢io de uma das duas cadeiras de
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veludo encostadas na parede ao lado do elevador, entdo solta um
grunhido ao se acomodar, e olha para mim mais uma vez.

— Vai para o décimo oitavo andar?

Meus olhos estreitam-se enquanto assimilo a pergunta. Por
alguma razdo, ele sabe para que andar estou indo, apesar de ser
a primeira vez que piso nesse prédio e de, definitivamente, ser a
primeira vez que vejo esse homem.

— Sim — digo, cautelosamente. — O senhor trabalha aqui?

— Na verdade, trabalho.

Ele indica o elevador com a cabega, e meu olhar segue os nime-
ros iluminados. Onze andares para chegar. Espero que seja rapido.

— Eu aperto o botdo do elevador — diz ele. — Acho que meu
trabalho nio tem um nome oficial, mas gosto de dizer que sou ca-
pitdo de voo, pois fago as pessoas subirem até vinte andares no ar.

Sorrio com as palavras dele, pois tanto meu irmdo quanto
meu pai sio pilotos.

— Ha4 quanto tempo € capitio de voo aqui? — pergunto, en-
quanto espero.

Juro que esse maldito elevador € o mais lento que ja vi.

— Desde que fiquei velho demais para cuidar da manutencio
do prédio. Trabalhei aqui por 32 anos antes de me tornar capitio.
Faco as pessoas voarem hd mais de quinze se nio me engano. O
dono me deu esse trabalho por pena, para me manter ocupado
até eu morrer. — Ele sorri para si mesmo. — O que nio percebeu
foi que Deus me deu muitas missdes importantes para cumprir
na vida, e, nesse momento, estou tdo atrasado com elas que nunca
vou morrer.

Percebo que estou rindo quando a porta do elevador final-
mente se abre. Estendo o braco, seguro a alca da minha mala e me
viro para ele mais uma vez antes de entrar.

— Qual o seu nome?

— Samuel, mas pode me chamar de Cap. Todos me chamam
assim.

— Tem alguma marca de nascenca, Cap?
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Ele sorri.

— Na verdade, tenho. Parece que, na minha vida passada, le-
vel um tiro bem na bunda. Devo ter sangrado até a morte.

Sorrio e levo a mio 2 testa, cumprimentando o capitio com
a devida continéncia. Entro no elevador e me viro para as portas
abertas, admirando o luxo da portaria. Parece mais um hotel his-
térico do que um prédio residencial, com colunas grossas e chio
de mdrmore.

Quando Corbin me deixou ficar em sua casa até que eu en-
contrasse um emprego, eu nio fazia ideia de que ele vivia como
um adulto de verdade. Achei que seria como da tltima vez em
que o visitei, logo depois de me formar no colégio. Na época, ele
tinha comecado a estudar para tirar a licenca de piloto. Isso foi hd
quatro anos, e era um prédio meio esquisito de dois andares. Mais
ou menos o que eu estava esperando hoje.

Nio imaginava de maneira alguma um enorme arranha-céu
bem no centro de Sdo Francisco.

Encontro o painel e aperto o botio do 18° andar, depois olho
para a parede espelhada do elevador. Passei o dia anterior e boa
parte daquela manha guardando tudo que havia no meu aparta-
mento em San Diego. Felizmente, ndo tenho muitas coisas. Mas
depois de dirigir sozinha 800 quilémetros, a exaustio estd bem
nitida no meu reflexo. O cabelo estd preso com um lipis num
coque frouxo no topo da cabega, pois nio consegui encontrar
um eldstico enquanto dirigia. Normalmente, meus olhos sdo tio
castanhos quanto meu cabelo cor de aveld, mas agora estdo uns
dez tons mais escuros, gracas as olheiras que os acompanham.

Coloco a mio na bolsa e pego um protetor labial na esperan-
¢a de salvar meus ldbios antes que acabem ficando com uma apa-
réncia tdo desgastada quanto o resto de mim. Assim que as portas
do elevador comegam a se fechar, elas se abrem novamente. Um
rapaz caminha apressado na dire¢io dos elevadores, preparando-

-se para seguir em frente enquanto cumprimenta o senhor.
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— Valeu, Cap.

Nio consigo ver Cap de dentro do elevador, mas ougo-o res-
ponder com um grunhido. N3o parece nem um pouco a fim de
puxar papo como fez comigo. Esse cara aparenta ter uns 30 anos,
no méximo. Sorri para mim, e sei exatamente o que estd pensan-
do, pois acabou de colocar a mio esquerda no bolso.

A mio com a alianca.

— Décimo andar — fala, sem tirar os olhos de mim. Seu
olhar desce até o pequeno decote da minha camisa e depois passa
para a mala ao meu lado. Aperto o botdo do décimo andar. Devia
ter vindo de suéter. — Estd se mudando pra cd? — pergunta, enca-
rando descaradamente minha camisa mais uma vez.

Fago que sim, mas duvido que ele tenha percebido, pois seu
olhar empacou bem longe do meu rosto.

— Que andar?

Ab, nio, nem vem. Estendo o brago e cubro todos os botdes
do painel com as mios para esconder o botio do 18° aceso, entio
pressiono todos os botdes entre o dez e o dezoito.

Ele olha para o painel, confuso.

— Naio € da sua conta.

Ele ri.

Acha que estou brincando.

O homem ergue a sobrancelha escura e grossa. £ uma bela
sobrancelha. E estd num belo rosto, que estd numa bela cabeca,
que estd num belo corpo.

Num corpo casado.

Babaca.

Sorri sedutoramente apés perceber que dei uma conferida
nele; s6 que nio foi pelo motivo que ele estd pensando. Eu estava
me perguntando metalmente quantas vezes esse corpo pressio-
nou alguma moca que nio era a sua esposa.

Sinto pena dela.

Ele estd olhando para o meu decote mais uma vez quando
chegamos ao décimo andar.

10
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— Posso ajudi-la com isso — oferece, inclinando a cabeca na
dire¢io da minha mala.

A voz dele € gostosa. Pergunto-me quantas garotas ji se en-
tregaram a essa voz casada. Ele se aproxima de mim e estende o
brago na direcio do painel, apertando corajosamente o botdo que
fecha as portas.

Encaro-o e aperto o botdo para abri-las.

— Eu me viro.

Ele assente como se entendesse, mas ainda h4 um brilho ma-
licioso em seus olhos, que me confirma que ndo fui com a cara
dele. O homem sai do elevador e se vira para mim antes de se
afastar.

— Até mais, Tate — diz, enquanto as portas se fecham.

Franzo a testa, constrangida porque as duas pessoas com
quem interagi desde que entrei nesse prédio jd sabem quem sou.

Continuo sozinha no elevador, parando em todos os andares
até chegar ao meu. Saio, tiro o telefone do bolso e abro as mensa-
gens de Corbin. Nio lembro qual era o nimero do apartamento.
Ou € 1816 ou 1814.

Talvez 1826?

Paro na frente do 1814, pois tem um homem apagado no
chio do corredor, recostado 2 porta do 1816.

Por favor, nio seja 0 1816.

Encontro a mensagem no telefone e tenho um calafrio. E o
1816.

Claro que é.

Aproximo-me da porta lentamente, torcendo para nio acor-
dar o cara. Suas pernas estdo esparramadas para a frente, e ele
estd encostado na porta de Corbin, com o queixo no peito, ron-
cando.

— Com licenca — digo, bem baixinho.

Ele nio se move.

Ergo a perna e cutuco seu ombro com o pé.

— Preciso entrar nesse apartamento.

11
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Ele se mexe e abre lentamente os olhos, encarando minhas
pernas a frente.

Seus olhos encontram meus joelhos, e ele franze as sobrance-
lhas enquanto se inclina vagarosamente para a frente, enrugando
bastante a testa. Ergue a mio e cutuca meu joelho com o dedo,
quase como se nunca tivesse visto um joelho antes. Entdo afasta
a mio, fecha os olhos e cai de novo contra a porta, voltando a
dormir.

Maravilha.

Corbin s6 volta amanhi, entdo disco o nimero dele para sa-
ber se devo me preocupar com esse cara ou nio.

— Tate? — atende, sem nem sequer dizer alo.

—E. Cheguei bem, mas ndo consigo entrar porque tem um
bébado apagado aqui na sua porta. Alguma sugestio?

— 18167 Tem certeza de que estd no apartamento certo?

— Sim.

— Tem certeza de que ele estd bébado?

— Sim.

— Que estranho. O que estd vestindo?

— Por que quer saber isso?

— Se estiver de uniforme de piloto, provavelmente mora no
prédio. A nossa companhia aérea tem um contrato com o prédio.

O cara nio estd com nenhum uniforme, mas ¢ inevitdvel per-
ceber que a calga jeans e a camisa preta ficaram muito bem nele.

— Sem uniforme — confirmo.

— Consegue passar por ele sem acordi-lo?

— Precisaria arrasti-lo. Ele vai cair para dentro do aparta-
mento se eu abrir a porta.

Corbin fica em siléncio por alguns segundos enquanto pensa.

— Vi 14 embaixo e chame o Cap — sugere. — Avisei que
vocé chegaria hoje a noite. Ele pode ficar do seu lado até vocé
conseguir entrar.

Suspiro, porque passei seis horas dirigindo e ndo estou

nada a fim de voltar 14 para baixo agora. E também porque Cap
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provavelmente é a ultima pessoa capaz de me ajudar nessa
situacio.

— Fique ao telefone comigo até eu entrar.

Gosto bem mais do meu plano. Seguro o telefone contra o
ouvido com o ombro e procuro na bolsa a chave que Corbin me
mandou. Coloco-a na fechadura e comeco a abrir a porta, mas
o bébado comeca a cair para trds a cada centimetro que a porta
abre. Ele solta um grunhido, mas nio abre os olhos.

— Uma pena estar bébado — digo para Corbin. — Ele nio
¢ feio.

— "Tate, entra logo e tranca a porta, porque eu quero desligar.

Reviro os olhos. Ele continua sendo 0 mesmo mandio de
sempre. Sabia que morar com meu irmio nio seria bom para o
nosso relacionamento; quando éramos mais novos, ele agia como
se fosse meu pai. Mas nio tive tempo de encontrar emprego,
achar apartamento e me acomodar antes de minhas novas aulas
comegarem, entio nio tive muita escolha.

Mas espero que agora as coisas sejam diferentes entre nés. Cor-
bin estd com 25 anos, € eu, com 23. Se nossa relagio nio melhorar
nem um pouco, significa que ainda temos muito o que amadurecer.

Acho que vai depender mais de Corbin se mudou desde a
dltima vez que moramos juntos. Ele criava problema com todo
mundo com quem eu safa, todos os meus amigos e com todas
as minhas escolhas — até com a universidade em que eu queria
estudar. Ndo que eu ligasse para a opinido dele. A distincia e o
tempo que passamos separados parecem ter feito com que meu
irmio me deixasse em paz nos tltimos anos, mas voltarmos a mo-
rar juntos serd a prova final para a nossa paciéncia.

Penduro a bolsa no ombro, mas ela fica presa na al¢a da mala,
entdo a deixo cair no chio. Continuo segurando firme a macaneta
com a mio esquerda e fecho a porta, para que o rapaz nio caia por
inteiro dentro do apartamento. Pressiono o pé no ombro dele,
afastando-o do centro da porta.

O cara nio se mexe.

13
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— Corbin, ele ¢ pesado demais. Preciso desligar para usar as
duas mios.

— Nio, nio desligue. Coloque o telefone no bolso, mas nio
desligue.

Olho para o blusio e a legging que estou vestindo.

— Nio tenho bolso. Vocé vai para o sutia.

Corbin finge que vai vomitar enquanto afasto o telefone do
ouvido e o enfio dentro do sutid. Tiro a chave da fechadura e
a solto na dire¢do da bolsa, mas erro o alvo, e ela cai no chio.
Estendo o braco para baixo, na tentativa de segurar o bébado e
afastd-lo do meu caminho.

— Vamos 14, cara — digo, fazendo forca para afasti-lo do
centro da porta. — Foi mal interromper seu cochilo, mas preciso
entrar nesse apartamento.

De alguma maneira, consigo ergué-lo e encosti-lo no batente
da porta para impedir que ele caia dentro do apartamento. Em se-
guida, abro-a um pouco mais e me viro para pegar minhas coisas.

Alguma coisa quente segura meu tornozelo.

Fico paralisada.

Olho para baixo.

— Me solte! — grito, chutando a mio que estd agarrando o
meu tornozelo com tanta for¢a que tenho certeza que vai deixar
um hematoma.

Agora o bébado estd olhando para mim, e sua for¢a me faz
cair dentro do apartamento enquanto tento me afastar dele.

— Preciso entrar ai — murmura ele, enquanto minha bunda
bate no chio. Ele tenta abrir a porta com a outra mio, me deixan-
do em panico imediatamente. Puxo minhas pernas para dentro
do apartamento e a mio dele vem comigo. Uso a perna livre para
techar a porta com um chute, batendo-a bem no pulso dele.

— Merda! — grita.

Ele estd tentando puxar a mio de volta para o corredor, mas
meu pé continua pressionando a porta. Diminuo a forg¢a o sufi-

ciente para que ele se solte, e na mesma hora chuto a porta para
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fecha-la de vez. Entdo me levanto, tranco a porta, fecho o trinco
e passo o ferrolho o mais rapido possivel.

Assim que desacelera um pouco, meu coragio comega a gritar
comigo.

Meu coragio estd mesmo gritando comigo.

Com uma voz grave e masculina.

Parece gritar:

— Tate! Tate!

Corbin.

Olho imediatamente para o peito e tiro o telefone do sutig,
levando-o ao ouvido.

— Tate! Me responda!

Contor¢o-me e afasto o telefone virios centimetros do
ouvido.

— Estou bem — respondo, ofegante. — Estou aqui dentro.
"Iranquei a porta.

— Cacete! — exclama, aliviado. — Quase me matou de susto.
O que diabos aconteceu?

— FEle estava tentando entrar. Mas tranquei a porta.

Acendo a luz da sala de estar e dou trés passos antes de parar
bruscamente.

Que beleza, Tate.

Viro-me lentamente para a porta ap6s perceber o que fiz.

— Hum. Corbin? — chamo, e faco uma pausa. — Deixei 14
fora algumas coisas de que vou precisar. Até poderia pegi-las, mas
por algum motivo, o bébado estd achando que precisa entrar aqui,
entdo ndo vou abrir a porta de novo nem a pau. Alguma sugestio?

Meu irmio fica em siléncio por alguns segundos.

— O que deixou no corredor?

Nio quero, mas respondo:

— Minha mala.

— Meu Deus, Tate — murmura ele.

— E... minha bolsa.

— Por que diabos sua bolsa esta 1 fora?

15
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— E pode ser que também tenha deixado a chave do aparta-
mento no chio do corredor.

Ele nem responde 2 dltima frase. S6 solta um gemido.

— Vou ligar para Miles e ver se ele ja chegou. Me dé dois
minutos.

— Espera. Quem é Miles?

— Ele mora no apartamento da frente. Aconteca o que acon-
tecer, s6 abra a porta quando eu ligar de novo.

Corbin desliga, e eu me recosto na porta.

Moro em Sido Francisco hd apenas trinta minutos e ja estou
enchendo o saco dele. Era de se esperar. Vou ter sorte se puder fi-
car aqui até encontrar um emprego. Espero que nio demore, pois
me candidatei a trés vagas de enfermeira no hospital mais proxi-
mo. Talvez isso signifique trabalhar a noite, nos fins de semana ou
nos dois, mas aceito qualquer coisa para nio precisar usar a minha
poupanca enquanto volto a estudar.

O telefone toca. Deslizo o dedo pela tela e atendo.

— O1.

— Tate?

— Sim — respondo, me perguntando por que ele sempre
confere se sou eu mesma.

Ele ligou para mim, entdo quem mais atenderia com a voz
idéntica a minha?

— Falei com Miles.

— Otimo. Ele vai me ajudar a pegar minhas coisas?

— Nio exatamente. Eu meio que preciso que vocé me faga
um grande favor.

Minha cabega encosta na porta novamente. Tenho a impres-
sdo de que os proximos meses serdo cheios de favores inconve-
nientes, pois ele sabe que me dar abrigo aqui € uma ajuda e tanto.
Lavar louca? Confere. Lavar as roupas de Corbin? Confere. Ir
mercado para Corbin? Confere.

— O que é?

— Miles estd meio que precisando da sua ajuda.

16
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— O vizinho? — Paro de falar assim que a ficha cai e fecho os
olhos. — Corbin, nio me diga que o cara que vocé chamou para
me proteger do bébado ¢ o préprio bébado.

Corbin suspira.

— Preciso que destranque a porta e o deixe entrar. Deixe que
durma no sofi. Chego bem cedo amanhi. Quando ficar sébrio,
ele vai perceber onde estd e vai direto para casa.

Balanco a cabeca.

— Que prédio € esse em que vocé estd morando? Preciso me
preparar para ser apalpada por bébados toda vez que chegar em
casa?

Uma longa pausa.

— Ele apalpou vocé?

— “Apalpar” talvez seja exagero. Mas ele agarrou meu tor-
nozelo.

Corbin solta outro suspiro.

— S6 faca isso por mim, Tate. Me ligue de novo quando tiver
colocado Miles e as suas coisas para dentro de casa.

— Estd bem — respondo com um grunhido, percebendo a
preocupagio em sua voz.

Desligo o telefone e abro a porta. O bébado cai em cima do
préprio ombro, e o celular desliza da mio e cai no chdo ao lado de
sua cabeca. Deito-o de costas e olho para ele, que abre os olhos e
tenta olhar para mim, mas suas pélpebras se fecham novamente.

— Vocé ndo é Corbin — murmura ele.

— Nio. Nio sou. Mas sou sua nova vizinha, e pelo jeito vocé
ja estd me devendo no minimo cinquenta xicaras de agucar.

Ergo-o pelos ombros e tento fazer com que ele se sente, mas
ndo dd certo. Na verdade, acho que ele nem consegue sentar.
Como uma pessoa fica assim tdo bébada?

Agarro suas mios e o puxo para dentro do apartamento, cen-
timetro por centimetro, parando apenas quando ele entra o sufi-
ciente para que eu consiga fechar a porta. Pego minhas coisas no
corredor, fecho e tranco a porta. Tiro uma almofada do sof, ergo
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a cabeca dele e o viro de lado, para o caso de ele vomitar durante
0 sono.

E é apenas isso que vou fazer por ele.

Depois que ele estd confortavelmente adormecido no meio
da sala de estar, deixo-o sozinho e vou dar uma olhada no apar-
tamento.

S6 nessa sala caberiam trés salas do antigo apartamento de
Corbin. A de jantar é aberta para a de estar, mas a cozinha € sepa-
rada por uma bancada. Hé vérios quadros modernos espalhados
pelo cémodo, e os sofis grossos e felpudos cor de canela contras-
tam com os quadros vibrantes. Da dltima vez que morei com meu
irmdo, havia um sofd-cama, um pufe e posteres de modelos nas
paredes.

Acho que ele finalmente estd amadurecendo.

— Muito impressionante, Corbin — elogio em voz alta, en-
quanto vou de um cémodo para outro e acendo todas as luzes,
inspecionando o que acabou de se tornar meu lar temporirio.

Eu meio que odeio o fato de o apartamento ser tio legal.
Assim fica mais dificil querer encontrar meu préprio lugar depois
que juntar dinheiro suficiente.

Entro na cozinha e abro a geladeira. Hi uma fileira de condi-
mentos na porta, uma caixa de pizza na prateleira do meio e uma
garrafa de leite completamente vazia na prateleira superior.

Claro que ele nio tem comida. Ndo dava para esperar que a
mudancga tivesse sido completa.

Pego uma garrafa d’dgua e saio da cozinha para procurar o
quarto em que vou morar nos préximos meses. Hé dois deles, en-
tdo entro no que nio € o de Corbin e coloco minha mala na cama.
"Tenho mais trés malas e pelo menos mais seis caixas no carro, sem
falar em todas as roupas nos cabides, mas nio vou cuidar disso
hoje a noite. Corbin disse que estaria de volta pela manhi, entio
vou deixar que ele resolva isso.

Coloco uma cal¢a de moletom e uma regata, escovo os den-

tes e me preparo para dormir. Normalmente, ficaria nervosa por
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ter um desconhecido no mesmo apartamento que eu, mas sinto
que ndo preciso me preocupar. Corbin nunca pediria para que
eu ajudasse alguém se achasse que isso representaria algum risco
para mim. O que me deixa confusa, porque, se Miles costuma se
comportar assim, fico surpresa por Corbin ter pedido para que o
trouxesse para dentro de casa.

Meu irmio nunca confiou em rapazes interessados em mim,
e, na minha opinido, isso é culpa de Blake, meu primeiro namora-
do sério e o melhor amigo de Corbin. Blake tinha 17 anos, e eu,
15, e passei meses muito a fim dele. Claro que minhas amigas e eu
éramos muito a fim da maioria dos amigos de Corbin, s6 porque
eram mais velhos do que nés.

Blake ia 14 para casa na maioria dos fins de semana para pas-
sar a noite com Corbin, e ns sempre arranjivamos uma maneira
de ficar juntos quando meu irmio nio estava prestando atencio.
Uma coisa foi levando a outra, e, depois de vérios fins de semana
as escondidas, Blake me disse que queria oficializar o namoro. O
problema foi que ele ndo previu a reacio de Corbin quando seu
melhor amigo partisse meu coragio.

E, caramba, ele partiu mesmo. Tanto quanto era possivel
para uma garota de 15 anos em um namoro secreto de duas
semanas. O caso era que Blake estava namorando oficialmente
varias garotas durante essas duas semanas. Quando meu irmio
descobriu, a amizade dos dois acabou e Corbin avisou a todos
os seus amigos quem nem chegassem perto de mim. Foi quase
impossivel ter um namorado no colégio antes do meu irmo fi-
nalmente se mudar. E, mesmo depois, os garotos tinham ouvido
as histérias de terror e achavam melhor ficar bem longe da irma
cacula de Corbin.

Por mais que eu odiasse aquilo na época, agora seria maravi-
lhoso. Ja cansei de namoros que deram errado depois do colégio.
Morei com meu tdltimo namorado por mais de um ano antes de
percebermos que queriamos coisas diferentes para o futuro: ele

queria que eu ficasse em casa; eu queria uma carreira.
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Entio agora estou aqui. Focando no mestrado em enferma-
gem e fazendo o possivel para evitar namoros. Talvez morar com
Corbin ndo seja tdo ruim no fim das contas.

Volto a sala para apagar as luzes, mas paro imediatamente.

Miles nio apenas se levantou, como estd na cozinha, com a
cabeca apoiada nos bragos dobrados na bancada. Estd sentado na
beira de um dos bancos do balcdo, parecendo que vai cair a qual-
quer segundo. Nio sei se estd dormindo de novo ou se estd apenas
tentando se recuperar.

— Miles?

Ele nio se mexe depois que o chamo, entdo me aproximo,
toco delicadamente seu ombro e o balango para acordid-lo. No
segundo em que meus dedos apertam o ombro, ele arqueja e
se empertiga, como se eu tivesse acabado de acordi-lo de um
sonho.

Ou pesadelo.

Imediatamente, desce do banco com as pernas bastante ins-
tiveis e comeca a balangar, entdo jogo o brago dele por cima do
ombro e tento levi-lo para fora da cozinha.

— Vamos para o sofd, cara.

Ele encosta a testa na lateral da minha cabe¢a e cambaleia
junto comigo, o que dificulta bastante nosso percurso.

— Meu nome nio é Cara — protesta, arrastadamente. — I
Miles.

Conseguimos chegar a frente do sofd, e comeco a afasti-lo
de mim.

— Estd certo, Miles. Quem quer que vocé seja, vd dormir.

Ele cai no sofd, mas nio solta meus ombros. Caio com ele e
tento me soltar imediatamente.

— Rachel, ndo — implora, agarrando-me pelo braco, tentan-
do me puxar.

— Meu nome nio é Rachel — corrijo, soltando-me de sua

pegada forte. — E Tate.
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Nio sei por que esclarego aquilo, pois duvido que ele se lem-
bre dessa conversa no outro dia. Vou até onde estd a almofada e
a pego no chio.

Paro antes de devolvé-la a ele, pois agora Miles estd de lado,
pressionando o rosto na almofada. Segura o sofi com tanta forca
que os nés de seus dedos estdo brancos. A principio acho que estd
prestes a vomitar, mas depois percebo que estou incrivelmente
errada.

Ele nio estd passando mal.

Esta chorando.

Muito.

Com tanta intensidade que ndo estd fazendo nenhum som.

Nem conheco esse cara, mas € dificil testemunhar seu sofri-
mento, tio evidente. Olho para o corredor e depois para ele, per-
guntando-me se nio seria melhor dar a ele certa privacidade. A
ultima coisa que quero é me envolver nos problemas dos outros.
Consegui evitar boa parte dos dramas do meu grupo de amigos
até agora, e quero que continue assim. O instinto pede que eu me
afaste, mas por alguma razio, me compadeco estranhamente dele.
Sua aflicio parece realmente genuina, nio € apenas o resultado do
consumo exagerado de alcool.

Ajoelho-me 2 sua frente e toco seu ombro.

— Miles?

Ele inspira profundamente, levantando o rosto aos poucos
para me olhar. Seus olhos sdo meras frestas vermelhas. Nao sei se
¢ por causa do choro ou da bebida.

— Me desculpe mesmo, Rachel — diz ele, erguendo a mio na
minha direcio. Ele coloca-a na minha nuca e me puxa para perto,
enterrando o rosto no espago entre meu pescogo e ombro. — Me
desculpe mesmo.

Nio fago ideia de quem seja Rachel ou do que ele fez com ela,
mas, se o cara estd sofrendo tanto assim, tenho um calafrio s6 de
pensar no que ela estd sentindo. Fico tentada a encontrar o tele-
fone dele, procurar o nome dela e pedir que venha dar um jeito
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nessa situacdo. Em vez disso, empurro-o delicadamente de volta
para o sofd. Arrumo a almofada e o incentivo a se recostar nela.

— Vi dormir, Miles — sugiro, baixinho.

Com os olhos repletos de médgoa, ele se deita na almofada.

— Vocé me odeia tanto — choraminga, agarrando minha
mao.

Seus olhos se fecham mais uma vez, e ele suspira com forga.

Encaro-o silenciosamente, deixando-o segurar minha mio
até que fique em siléncio, parado, sem mais nenhuma ligrima.
Afasto a mio, mas fico do seu lado por mais alguns minutos.

Apesar de estar dormindo, ele ainda parece sofrer imensa-
mente. Estd franzindo as sobrancelhas, e sua respira¢io esporadi-
ca ndo quer se acalmar.

Pela primeira vez, percebo uma discreta cicatriz de uns 10
centimetros de comprimento que percorre uniformemente toda
a lateral direita do seu maxilar, terminando a 5 centimetros dos
ldbios. Sinto uma vontade estranha de toci-la e passar o dedo por
toda a sua extensdo, mas em vez disso minha mao vai até seu cabe-
lo. E curto nas laterais e um pouco mais longo em cima, a mistura
perfeita de castanho e loiro. Acaricio sua cabega, consolando-o,
embora talvez ele nfo merega o gesto.

Talvez esse cara mereca todo o remorso que estd sentindo
pelo que quer que tenha feito com Rachel, mas pelo menos estd
sentindo algum remorso. Isso eu preciso reconhecer.

Seja 14 o que tenha feito com Rachel, pelo menos ele a ama o

suficiente para se arrepender.
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