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uando um macacio azul de tecido rijo e algemas, Carl sentou-se com o
semblante inexpressivo e esperou para ver o que fariam com ele dessa vez.

Eles o atacariam com tudo. O juiz poderia até mandar o caso direta=,
mente para um tribunal adulto, e logo Carl teria de encarar uma sentenga
de prisio, de verdadeira prisio. Nada de reformatério e nada de garotos.
Homens. Ladroes, estupradores e assassinos. Gangues e facas escondidas:
Tudo. Teria sorte de sobreviver ao primeiro més.

O Juizado de Menores do Condado de Dale nio parecia uma sala de
tribunal. Era somente um quarto estreito com duas mesas dobraveis, uma
de cada lado. Nenhuma tribuna de juiz, nenhuma banca de jurados, nenhu-
ma galeria de espectadores. S6 as mesas e aproximadamente uma dudzia de
cadeiras metdlicas pouco confortdveis ao redor delas. Carl sentiu cheiro de
tapete novo e café recém-passado. As luzes fluorescentes zumbiam no teto
rebaixado. Uma bandeira americana estava apoiada num canto, enrolada e
presa & parede por um pédio empurrado contra ela para abrir espago na sala.

Ele evitou contato visual com os pais adotivos, que se sentaram no ou-
tro extremo da mesa, perto da Sra. Snyder, uma oficial de justica. Em vez
disso, fitou as préprias maos, contundidas e inchadas — as cicatrizes nas
articulagdes dos dedos parecendo um mapa distorcido do longo caminho
que ele havia percorrido até chegar ali.

No exterior da sala, alguém que passava riu. Carl ouviu o tinir de cha-
ves. Um policial, provavelmente.

O policial dentro da sala parecia entediado. O coldre de couro em seu
cinto rangeu quando ele deslocou o peso do corpo, observando o juiz fo-
lhear uma alta pilha de papéis.




Devido 4 espera, Carl sentia a boca seca e azeda. Diretamente do outro
lado da mesa, o juiz apanhou um copo de isopor branco. Depois, largou-o
e jogou alguns papéis de lado. Entdo, ergueu os olhos. Tinha olhos umidos
e linhas profundas no rosto. O cabelo era um emaranhado cinzento, e ele
precisava fazer a barba. Apesar da toga que vestia, parecia mais um profes-
sor de matemadtica morto de cansago que um juiz. Ao olhar mais uma vez
para o copo branco, ele finalmente falou:

— Alguém pode me trazer outro copo de café, por favor? Velma? Vocé
se incomodaria?

Uma mulher alta assentiu e se levantou, saindo da sala.

— Vocé ¢ 6rfao — disse o juiz, voltando a atengio para Carl.

— Sim, senhor.

— Diz aqui que seu pai foi um oficial da policia.

— Sim, senhor.

— E o que isso faz de vocé?

— Senhor?

— O xerife?

O chefe de policia Watkins bufou:

— Eu sou a porcaria do xerife.

— Olhe o linguajar, chefe. Eu detestaria ter que acusar o senhor de
desacato ao tribunal.

Carl avaliou as vozes masculinas: s6 um par de velhos amigos aprovei-
tando para se divertir um pouco enquanto resolviam mais um caso juntos.

O xerife Watkins meneou a cabega.

— Desculpe, Meritissimo.

— Tudo bem. — Entio, voltando a olhar para Carl, perguntou:

— Vocé é do tipo que d4 porrada, nio ¢, filho?

O xerife Watkins pigarreou.

— Tudo bem, xerife. E o meu tribunal. Eu o desacato se achar que
devo. Responda a pergunta, filho. Vocé se acha do tipo que dé porrada?

Carl encolheu os ombros.

— Tento nio ser.

— Tenta nio ser.

— Sim, senhor.
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— E sabe com quem vocé se parece?

— Nio, senhor.

— Parece com todos os moleques que entram aqui. — Olhou para o
papel. — Diz aqui que é boxeador.

Carl assentiu, balan¢ando a cabega.

— Fui.

— O xerife Watkins costumava boxear um pouco, nio ¢, xerife?

— S6 com uns caras no tempo da marinha. Nada oficial.

— Nosso amigo aqui participou de mais do que algumas lutas. Quan-
tas foram, no total, filho? — disse o juiz.

— Oitenta e sete — respondeu Carl.

— E, dessas 87 disputas, quantas ganhou?

— Oitenta e cinco.

O juiz levantou as sobrancelhas desgrenhadas.

— E um bom histérico. Vocé foi campedo?

— Sim, senhor.

— Que tipo de campedo?

— Trinta e quatro, quarenta e cinquenta e dois quilos.

O juiz inclinou a cabega, depois sorriu levemente.

— Nao, filho, ndo estou falando das categorias de peso. Quis dizer o
nivel de campedo. Municipal? Estadual? Nacional?

Carl assentiu novamente.

— Todos?

— Sim, senhor. No Junior Golden Gloves, PAL e AAU".

O coldre do policial Watkins rangeu de novo quando ele se inclinou
para tras.

— Isso é muito bom.

Carl relaxou um pouco. Falar de boxe fazia isso, levava-o a sentir que
era mais do que apenas um moleque de rua esperando a condenagio. Ain-
da assim, podia ver que esse juiz se considerava o tipo de cara impetuoso e
objetivo, que atira primeiro e pergunta depois. Um juiz como esse poderia

! Torneios promovidos por organizacdes esportivas. PAL é a Police Athletic/Activities League,

e AAU ¢é a Amateur Athletic Union. (N.T.)
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tanto jogd-lo num calabougo pelo resto da vida como deixa-lo sair impu-
ne, s6 para ver a cara que vocé faria.

O juiz disse:

— Quando perguntei se foi boxeador, vocé disse “fui” em vez de “sou”.
Isso estd correto?

— Sim, senhor. Fui.

— Foi, entdo. Estd aposentado?

—E que eu vivo me mudando. Nio consegui lutar... boxe... por um
tempo.

— De fato.

Velma voltou e entregou o café ao juiz.

— Obrigado, querida — agradeceu ele. — Senhor e Senhora Rhoades,
tém certeza de que nio gostariam de um café? Muito bem, entdo. Hd algo
que gostariam de dizer?

Os novos pais adotivos de Carl pareceram nervosos. Ele se perguntou se
os dois jd haviam estado numa sala de tribunal antes. Provavelmente nao.
Sentiu-se mal por arrastd-los a isso. O Sr. Rhoades provavelmente havia fal-
tado ao trabalho, e Carl péde ver que a Sra. Rhoades estivera chorando. Ela
disse a0 juiz que os dois conheciam Carl havia pouco tempo, mas que ele
era um bom rapaz, muito respeitoso. O Sr. Rhoades concordou, meneando a
cabeca. Escutando-os, Carl sentiu uma nova onda de angustia, causada pela
perda. A vida poderia ter sido boa com eles. Muito boa mesmo.

O juiz agradeceu-lhes, voltou a remexer os papéis e disse:

— Carl, por que vocé machucou aqueles rapazes?

Carl pigarreou antes de responder:

— Eles ndo pararam.

— Pode entrar em detalhes, por favor? Estou tentando decidir seu des-
tino neste instante e gostaria de pensar que lhe dei uma chance de contar
sua versdo da histéria. Ndo sei como é que sdo as coisas 14 na Filadélfia,
mas nio ¢ todo dia que eu lido com um garoto que espancou metade de
uma equipe de futebol. Nio concorda, xerife Watkins?

— Sim, Meritissimo. Diria que isso ¢ francamente idiossincratico.

— Idiossincrético, sim. Entdo, Carl, vocé se incomoda de me contar
um pouco mais sobre o que levou a esse infeliz incidente?
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— Eu s6 estava 14 comendo meu almoco, dai ouvi eles dando risada,
me virei e vi aquele garoto, acho que o nome dele é Brad, provocando um
menininho. Eli alguma coisa.

— Sim — disse o juiz.— Eli Barringer e Brad Templeton. Brad acabou
de sair do hospital e foi para casa, caso queira saber. Estd com o maxilar
imobilizado. Vai ter que tomar o café da manhai, o almogo e o jantar de ca-
nudinho pelos préximos seis meses, segundo o pai dele. Vocé os conhecia?

— Senhor?

O juiz fazia perguntas da mesma forma que um boxeador habilido-
so distribuia socos diretos. Vocé nunca os via chegando e, bem quando
achava que havia encontrado um ritmo, ele mandava um soco e tirava seu
equilibrio outra vez.

— Esse menino, Eli, por exemplo. Era seu amigo?

— Nio, senhor.

— Vocé s6 decidiu defendé-lo, entdo. E conhecia Brad Templeton?

— Nio, senhor.

— O que estou tentando compreender é por que faria algo assim. Nao
foi por rancor nem por amizade a vitima. Por que ndo me conta um pouco
mais sobre como tudo aconteceu? Talvez até por gue aconteceu.

— Nio sei. — Carl lembrou-se dos éculos grossos de Eli, o corpo en-
curvado e, o pior de tudo, o sorriso: o aparelho odontoldgico cheio de pio
branco e manteiga de amendoim. — Eu s6... ndo gosto de valentdes. Quero
dizer, ndo aguento. Eles estavam tirando sarro daquele menino, e ele estava
sentado 14, rindo, porque nio sabia o que estava acontecendo, e todo mundo
continuava rindo dele, dai eu levantei, fui 14 e mandei pararem com aquilo.

— Quando diz e/es, estd se referindo a Brad Templeton?

— Sim, senhor.

— Uma escolha interessante de palavras, e/es. Nao € a primeira vez que
algo assim acontece.

Carl balangou a cabe¢a negativamente.

— Li seus registros, filho. Levei a maior parte da tarde de ontem. Devo
dizer, para empregar a terminologia do xerife Watkins, que achei sua his-
téria bastante idiossincrdtica.

Olharam um para o outro durante um segundo, e o juiz disse:

FENIX: A ILHA 11



— Carl, vocé esteve em 18 lugares diferentes nos dltimos 4 anos, isso
sem contar as estadas curtas, como o lugar onde adquiriu esse macacio
que estd usando. Dezoito. Uma didzia e meia de lares adotivos, abrigos e
centros de detengdo juvenil na Pensilvinia, Nova Jersey, Ohio e — o juiz
langou os olhos abaixo aos papéis — Idaho. Como foi em Idaho?

— Frio, senhor.

— Frio, sim. Imagino. Vocé acumulou uma das fichas criminais mais
longas que jd vi num jovem e mal acabou de fazer 16 anos. Mas ha algo
que realmente me chama a atengio. Todos sdo, do primeiro ao dltimo, a
mesma repeti¢do de ataque e agressio, o tipo de situa¢do que trouxe vocé
até aqui. Alguém estava atormentando alguém e vocé tomou para si a
tarefa de ensinar ao primeiro uma li¢do. Bom Deus, filho, perdi a conta
de quantas pessoas vocé atacou. E nio foram sé6 outros garotos. Ah, nio.
Socou pais adotivos e professores e segurancas de shopping center e até
um policial. Um policial! Filho, vocé nio tem cérebro, nao?

Carl baixou o olhar.

— Ele colocou um menino com um skate contra as grades e ficou gri-
tando com ele e batendo o coitado contra as barras, dai eu...

— Pare — ordenou o juiz. — Nio tem essa de “dai eu” quando vocé
nio gosta de algo que um policial estd fazendo. Nao tinha que se meter
na situagdo. Sorte sua ele nio ter atirado em vocé. Eu teria atirado. Xerife,
vocé ndo teria atirado?

— Contra mios como as dele? Sim, teria atirado.

Carl desejou que os dois parassem com aquela droga de teatrinho e
resolvessem logo o negécio. Quanto mais tempo ficava ali, mais sentia que
estava a caminho do desastre.

O juiz continuou:

— Nio sei quem decidiu trazer vocé até a Carolina do Norte e largd-lo
em Jessup High, mas pretendo descobrir. E, além disso, vou mandar pregar
o couro de quem fez isso na minha varanda ao por do sol. — Relanceou os
olhos para Velma, que assentiu e fez uma anota¢ao numa prancheta. — E
uma pessoa rara, Carl Freeman. Tirando as brigas, seu registro é absolu-
tamente limpo. Nada de roubos, drogas ou bebidas. Nao fossem as brigas,
pareceria um candidato ao coral da igreja.
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Carl ja havia ouvido tudo isso antes.

— Naio procuro encrenca... Se a0 menos eles parassem...

O juiz cruzou os dedos e estreitou os olhos.

— Muito interessante, Carl. Muito interessante mesmo. Vocé disse de
novo “Eles”. Sente que essas pessoas, Brad, o policial em Ohio e todo o
resto estdo nessa juntos? Que sdo parte de um clube ou coisa assim?

— Nio sou louco.

O juiz deu uma batidinha na pilha de papéis antes dele.

— Receio que seu registro implique o contrdrio. Ou vocé é insano ou, no
minimo, francamente idiossincratico. E como se tivesse um complexo de su-
per-heréi ou coisa do tipo. Estudante educado de dia, lundtico feroz a noite.

Um fogo cresceu no peito de Carl e subiu-lhe ao rosto. As articulagoes
dos dedos comegaram a latejar novamente. Por que ninguém entendia?

— Se eu nio fizer eles pararem, ninguém vai fazer isso. Nem os outros
garotos, nem os professores, ninguém. Todo mundo simplesmente fica pa-
rado olhando. Os garotos fingem que acham engragado, porque tém medo
de dizer alguma coisa, e os professores fingem que nio veem porque sio
preguicosos demais para agir. O que eu deveria fazer?

— Baixe o tom de voz — mandou o xerife Watkins. Ainda apoiado a
parede com os bragos grandes cruzados sobre o peito, mas os olhos fulmi-
nando Carl.

O juiz ergueu a mio ligeiramente.

— Estd tudo bem, xerife. Fico feliz que o garoto esteja se revelando.
— Entio, voltando-se para Carl, ele continuou: — Agora, esses rapazes
que vocé atacou, Brad Templeton e os outros, sio bem conhecidos na co-
munidade. Gente que lava o carro e vende doces de porta em porta, talvez
vocé conhega o tipo. As mies e os pais deles, eu os vejo no Elks Club toda
sexta-feira a noite. No outono, chegamos um pouco mais tarde nas noites
de sexta. Sabe, o futebol é bastante popular aqui neste nosso pedacinho
do mundo. Perturbadoramente popular, na verdade. As vezes, parece até
religido. Consegue entender o tipo de problema que vocé me causou?

Carl acenou de maneira positiva com a cabega, pensando, Ld vem. Aca-
bou a brincadeira; ld vem o soco do nocaute.

O juiz acrescentou:
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— A temporada de futebol de Jessup acabou antes mesmo de comegar.
Os rapazes com narizes quebrados estdo bem, mas os de costelas enfai-
xadas e maxilares imobilizados véo ficar fora durante toda a temporada.
Nesse time hd outros garotos, bons meninos que estdo contando com o
tutebol para conseguir bolsas na faculdade. Quem dard a menor atengio
a um time com a péssima pontuagio que Jessup terd este ano? Ninguém,
mas ninguém mesmo. Assim, esses rapazes, em vez de irem para a facul-
dade, vao simplesmente aparar gramados e carregar caixas de cerveja para
os caminhdes das pessoas pelo resto da vida. — O juiz olhou diretamente
nos olhos de Carl e, pela primeira vez, o garoto percebeu a raiva que havia
ali. — Essas sdo as vitimas auténticas do seu crime. Eles podem até nio
saber, mas eu sei, e os pais deles também sabem. A cidade quer o seu san-
gue, filho. Eles gostariam de enforci-lo no meio do campo de futebol e
depois jogar o resto aos porcos.

— Sinto muito por esses outros garotos. — Carl baixou a cabega. Rea/-
mente sentia. Essas pessoas nunca lhe passaram pela cabeca. Pior: ainda que
tivessem, ele ndo tinha certeza de que poderia ter evitado o que fizera.

— Realmente acredito que sinta pena por eles, mas o que me interessa
é: sente também pelos outros rapazes, aqueles a quem vocé machucou?

Carl lembrou-se da encosta da montanha verde-escura para além das
janelas da cafeteria, as faixas do nevoeiro erguendo-se como espiritos que
partem. Um mundo estranho, distante de casa, onde tudo era escuridio
e vazio. Lembrou-se dos rapazes, da crueldade, das risadas quando ele
os mandara parar. Lembrou-se da luta, de todos vindo para cima dele e,
depois, dos garotos espalhados pelo chio, sangrando, e dele préprio entre-
gando-se a policia.

Ergueu o olhar e balangou a cabega. Negativamente.

A boca do juiz se estreitou.

— Como imaginei. Embora eu louve sua honestidade, devo reconhecer
publicamente que um criminoso que nao demonstra remorso por seus cri-
mes é, por natureza, alguém que provavelmente vai perpetrar os mesmos
crimes no futuro. Com essas mios ai, posso acusi-lo de agressdo armada.
Oito agressdes. Esqueca o centro de detengio juvenil. O xerife Watkins
pode levi-lo diretamente a penitencidria estadual, onde vocé poderia
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cumprir uma pena de, ah, uma ou duas décadas, ao lado de homens feitos.
Estd bom pra vocé?

— Naio, senhor.

— Ou posso entregi-lo a Windy Pines. Eles o poriam numa cela al-
mofadada e o drogariam tanto que vocé nio seria capaz sequer de amarrar
os préprios sapatos. Gosta dessa ideia?

— Naio, senhor.

— O problema é que preciso viver com qualquer decisio que tome
aqui hoje, e, apesar da sua idiossincrasia singular, acredito que vocé tenha
potencial para se tornar um bom homem um dia. Seu pai morreu no cum-
primento do dever?

— Morreu por causa dos ferimentos que sofreu durante o cumprimento
do dever.— Se a resposta soou automadtica, como algo que Carl jd havia dito
antes, é porque era isso mesmo. Algo que jd dissera muitas, muitas vezes.

O juiz suspirou.

— Carl, acredito que, no presente momento, apesar do seu potencial,
vocé é incapaz de controlar seu temperamento explosivo se a situagio an-
tes mencionada voltar a surgir.

Carl assentiu.

— No passado, os juizes ja adotaram todo tipo de abordagem, da le-
niéncia absoluta a severidade draconiana. Nada funcionou. Ainda assim,
vocé tem esse potencial dentro de si. Mesmo seus atos criminosos de-
monstram certa nobreza, como se vocé seguisse um cédigo moral mais
alto que o do resto da humanidade. Mas nio se engane: sio crimes. A luz
desses fatores, a natureza e o nimero dos crimes, sua aparente incapaci-
dade de se controlar e o potencial positivo que vejo em outros aspectos
do seu cardter e comportamento, eu o sentencio, portanto, a Ilha Fénix,
um campo de treinamento de estilo militar. O tempo de confinamento
deve comecar imediatamente e terminar na data do seu décimo oitavo
aniversdrio, momento em que vocé deve voltar a Carolina do Norte para
cumprir o resto da sua sentenca, de seis meses a trés anos, na penitencidria
estadual, ou entdo ganhar um posto na Ilha Fénix, momento no qual este
tribunal declarara sua divida completamente paga e, além disso, expurgara
sua ficha de infra¢des como menor de idade.
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Carl engoliu em seco. Cadeia ou liberdade. Nada de meio-termo.

— Nio hi liberdade condicional na ITha Fénix. E uma instituicio ter-
minal, o que significa que vocé permanecera 14 até se tornar legalmente
adulto. Falhe em aprender com esta oportunidade e lhe antecipo que pas-
sard o resto da vida entrando e saindo da prisdo. Se, contudo, aproveitar
a0 maximo a situagio e aprender a dar aos outros uma segunda chance, da
mesma forma que eu estou lhe dando aqui hoje, pode levar uma boa vida
como membro produtivo da sociedade. Se adquirir controle sobre esse seu
temperamento explosivo, acho que se tornard um baita policial.

— Obrigado, senhor.

O juiz olhou Carl bem nos olhos.

— Chegari o dia, filho, em que vocé terd que decidir exatamente quem
é e o que pretende ser.

— Sim, senhor.

O juiz terminou o café, colocou o copo vazio sobre o arquivo de Carl e
se voltou para os outros.

— Perguntas?

A Sra. Rhoades perguntou onde ficava aquele lugar e quais eram os
horirios de visita.

Aha, claro, pensou Carl. Se ha duas coisas que vocé aprende quando ¢é
6rfao, é que hé fins e comecos. Uma visita do Sr. e da Sra. Rhoades era tio
provivel quanto uma dos pais mortos de Carl.

O juiz encerrou a questio:

— Receio que essas informages sejam confidenciais, senhora Rho-
ades, e também irrelevantes. A Ilha Fénix nio permite nenhum contato
com o mundo exterior.
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