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Usando um macacão azul de tecido rijo e algemas, Carl sentou-se com o 
semblante inexpressivo e esperou para ver o que fariam com ele dessa vez. 

Eles o atacariam com tudo. O juiz poderia até mandar o caso direta-
mente para um tribunal adulto, e logo Carl teria de encarar uma sentença 
de prisão, de verdadeira prisão. Nada de reformatório e nada de garotos. 
Homens. Ladrões, estupradores e assassinos. Gangues e facas escondidas. 
Tudo. Teria sorte de sobreviver ao primeiro mês. 

O Juizado de Menores do Condado de Dale não parecia uma sala de 
tribunal. Era somente um quarto estreito com duas mesas dobráveis, uma 
de cada lado. Nenhuma tribuna de juiz, nenhuma banca de jurados, nenhu-
ma galeria de espectadores. Só as mesas e aproximadamente uma dúzia de 
cadeiras metálicas pouco confortáveis ao redor delas. Carl sentiu cheiro de 
tapete novo e café recém-passado. As luzes fluorescentes zumbiam no teto 
rebaixado. Uma bandeira americana estava apoiada num canto, enrolada e 
presa à parede por um pódio empurrado contra ela para abrir espaço na sala.

Ele evitou contato visual com os pais adotivos, que se sentaram no ou-
tro extremo da mesa, perto da Sra. Snyder, uma oficial de justiça. Em vez 
disso, fitou as próprias mãos, contundidas e inchadas — as cicatrizes nas 
articulações dos dedos parecendo um mapa distorcido do longo caminho 
que ele havia percorrido até chegar ali.

No exterior da sala, alguém que passava riu. Carl ouviu o tinir de cha-
ves. Um policial, provavelmente.

O policial dentro da sala parecia entediado. O coldre de couro em seu 
cinto rangeu quando ele deslocou o peso do corpo, observando o juiz fo-
lhear uma alta pilha de papéis. 
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John Dixon8

Devido à espera, Carl sentia a boca seca e azeda. Diretamente do outro 
lado da mesa, o juiz apanhou um copo de isopor branco. Depois, largou-o 
e jogou alguns papéis de lado. Então, ergueu os olhos. Tinha olhos úmidos 
e linhas profundas no rosto. O cabelo era um emaranhado cinzento, e ele 
precisava fazer a barba. Apesar da toga que vestia, parecia mais um profes-
sor de matemática morto de cansaço que um juiz. Ao olhar mais uma vez 
para o copo branco, ele finalmente falou:

— Alguém pode me trazer outro copo de café, por favor? Velma? Você 
se incomodaria? 

Uma mulher alta assentiu e se levantou, saindo da sala.
— Você é órfão — disse o juiz, voltando a atenção para Carl.
— Sim, senhor. 
— Diz aqui que seu pai foi um oficial da polícia.
— Sim, senhor.
— E o que isso faz de você?
— Senhor?
— O xerife?
O chefe de polícia Watkins bufou:
— Eu sou a porcaria do xerife.
— Olhe o linguajar, chefe. Eu detestaria ter que acusar o senhor de 

desacato ao tribunal.
Carl avaliou as vozes masculinas: só um par de velhos amigos aprovei-

tando para se divertir um pouco enquanto resolviam mais um caso juntos.
O xerife Watkins meneou a cabeça. 
— Desculpe, Meritíssimo.
— Tudo bem. — Então, voltando a olhar para Carl, perguntou: 
— Você é do tipo que dá porrada, não é, filho?
O xerife Watkins pigarreou.
— Tudo bem, xerife. É o meu tribunal. Eu o desacato se achar que 

devo. Responda à pergunta, filho. Você se acha do tipo que dá porrada?
Carl encolheu os ombros. 
— Tento não ser.
— Tenta não ser.
— Sim, senhor.
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Fênix: a Ilha 9

— E sabe com quem você se parece?
— Não, senhor.
— Parece com todos os moleques que entram aqui. — Olhou para o 

papel. — Diz aqui que é boxeador.
Carl assentiu, balançando a cabeça. 
— Fui.
— O xerife Watkins costumava boxear um pouco, não é, xerife?
— Só com uns caras no tempo da marinha. Nada oficial.
— Nosso amigo aqui participou de mais do que algumas lutas. Quan-

tas foram, no total, filho? — disse o juiz.
— Oitenta e sete — respondeu Carl. 
— E, dessas 87 disputas, quantas ganhou?
— Oitenta e cinco.
O juiz levantou as sobrancelhas desgrenhadas.
— É um bom histórico. Você foi campeão?
— Sim, senhor.
— Que tipo de campeão?
— Trinta e quatro, quarenta e cinquenta e dois quilos. 
O juiz inclinou a cabeça, depois sorriu levemente. 
— Não, filho, não estou falando das categorias de peso. Quis dizer o 

nível de campeão. Municipal? Estadual? Nacional? 
Carl assentiu novamente.
— Todos?
— Sim, senhor. No Junior Golden Gloves, PAL e AAU1. 
O coldre do policial Watkins rangeu de novo quando ele se inclinou 

para trás. 
— Isso é muito bom.
Carl relaxou um pouco. Falar de boxe fazia isso, levava-o a sentir que 

era mais do que apenas um moleque de rua esperando a condenação. Ain-
da assim, podia ver que esse juiz se considerava o tipo de cara impetuoso e 
objetivo, que atira primeiro e pergunta depois. Um juiz como esse poderia 

1 Torneios promovidos por organizações esportivas. PAL é a Police Athletic/Activities League, 
e AAU é a Amateur Athletic Union. (N.T.)
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tanto jogá-lo num calabouço pelo resto da vida como deixá-lo sair impu-
ne, só para ver a cara que você faria.

O juiz disse: 
— Quando perguntei se foi boxeador, você disse “fui” em vez de “sou”. 

Isso está correto?
— Sim, senhor. Fui.
— Foi, então. Está aposentado?
— É que eu vivo me mudando. Não consegui lutar… boxe… por um 

tempo.
— De fato.
Velma voltou e entregou o café ao juiz. 
— Obrigado, querida — agradeceu ele. — Senhor e Senhora Rhoades, 

têm certeza de que não gostariam de um café? Muito bem, então. Há algo 
que gostariam de dizer?

Os novos pais adotivos de Carl pareceram nervosos. Ele se perguntou se 
os dois já haviam estado numa sala de tribunal antes. Provavelmente não. 
Sentiu-se mal por arrastá-los a isso. O Sr. Rhoades provavelmente havia fal-
tado ao trabalho, e Carl pôde ver que a Sra. Rhoades estivera chorando. Ela 
disse ao juiz que os dois conheciam Carl havia pouco tempo, mas que ele 
era um bom rapaz, muito respeitoso. O Sr. Rhoades concordou, meneando a 
cabeça. Escutando-os, Carl sentiu uma nova onda de angústia, causada pela 
perda. A vida poderia ter sido boa com eles. Muito boa mesmo.

O juiz agradeceu-lhes, voltou a remexer os papéis e disse:
— Carl, por que você machucou aqueles rapazes?
Carl pigarreou antes de responder: 
— Eles não pararam.
— Pode entrar em detalhes, por favor? Estou tentando decidir seu des-

tino neste instante e gostaria de pensar que lhe dei uma chance de contar 
sua versão da história. Não sei como é que são as coisas lá na Filadélfia, 
mas não é todo dia que eu lido com um garoto que espancou metade de 
uma equipe de futebol. Não concorda, xerife Watkins?

— Sim, Meritíssimo. Diria que isso é francamente idiossincrático.
— Idiossincrático, sim. Então, Carl, você se incomoda de me contar 

um pouco mais sobre o que levou a esse infeliz incidente?
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— Eu só estava lá comendo meu almoço, daí ouvi eles dando risada, 
me virei e vi aquele garoto, acho que o nome dele é Brad, provocando um 
menininho. Eli alguma coisa.

— Sim — disse o juiz. — Eli Barringer e Brad Templeton. Brad acabou 
de sair do hospital e foi para casa, caso queira saber. Está com o maxilar 
imobilizado. Vai ter que tomar o café da manhã, o almoço e o jantar de ca-
nudinho pelos próximos seis meses, segundo o pai dele. Você os conhecia?

— Senhor?
O juiz fazia perguntas da mesma forma que um boxeador habilido-

so distribuía socos diretos. Você nunca os via chegando e, bem quando 
achava que havia encontrado um ritmo, ele mandava um soco e tirava seu 
equilíbrio outra vez.

— Esse menino, Eli, por exemplo. Era seu amigo?
— Não, senhor.
— Você só decidiu defendê-lo, então. E conhecia Brad Templeton?
— Não, senhor.
— O que estou tentando compreender é por que faria algo assim. Não 

foi por rancor nem por amizade à vítima. Por que não me conta um pouco 
mais sobre como tudo aconteceu? Talvez até por que aconteceu.

— Não sei. — Carl lembrou-se dos óculos grossos de Eli, o corpo en-
curvado e, o pior de tudo, o sorriso: o aparelho odontológico cheio de pão 
branco e manteiga de amendoim. — Eu só… não gosto de valentões. Quero 
dizer, não aguento. Eles estavam tirando sarro daquele menino, e ele estava 
sentado lá, rindo, porque não sabia o que estava acontecendo, e todo mundo 
continuava rindo dele, daí eu levantei, fui lá e mandei pararem com aquilo.

— Quando diz eles, está se referindo a Brad Templeton?
— Sim, senhor.
— Uma escolha interessante de palavras, eles. Não é a primeira vez que 

algo assim acontece.
Carl balançou a cabeça negativamente. 
— Li seus registros, filho. Levei a maior parte da tarde de ontem. Devo 

dizer, para empregar a terminologia do xerife Watkins, que achei sua his-
tória bastante idiossincrática.

Olharam um para o outro durante um segundo, e o juiz disse: 
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— Carl, você esteve em 18 lugares diferentes nos últimos 4 anos, isso 
sem contar as estadas curtas, como o lugar onde adquiriu esse macacão 
que está usando. Dezoito. Uma dúzia e meia de lares adotivos, abrigos e 
centros de detenção juvenil na Pensilvânia, Nova Jersey, Ohio e — o juiz 
lançou os olhos abaixo aos papéis — Idaho. Como foi em Idaho?

— Frio, senhor.
— Frio, sim. Imagino. Você acumulou uma das fichas criminais mais 

longas que já vi num jovem e mal acabou de fazer 16 anos. Mas há algo 
que realmente me chama a atenção. Todos são, do primeiro ao último, a 
mesma repetição de ataque e agressão, o tipo de situação que trouxe você 
até aqui. Alguém estava atormentando alguém e você tomou para si a 
tarefa de ensinar ao primeiro uma lição. Bom Deus, filho, perdi a conta 
de quantas pessoas você atacou. E não foram só outros garotos. Ah, não. 
Socou pais adotivos e professores e seguranças de shopping center e até 
um policial. Um policial! Filho, você não tem cérebro, não?

Carl baixou o olhar. 
— Ele colocou um menino com um skate contra as grades e ficou gri-

tando com ele e batendo o coitado contra as barras, daí eu…
— Pare — ordenou o juiz. — Não tem essa de “daí eu” quando você 

não gosta de algo que um policial está fazendo. Não tinha que se meter 
na situação. Sorte sua ele não ter atirado em você. Eu teria atirado. Xerife, 
você não teria atirado?

— Contra mãos como as dele? Sim, teria atirado.
Carl desejou que os dois parassem com aquela droga de teatrinho e 

resolvessem logo o negócio. Quanto mais tempo ficava ali, mais sentia que 
estava a caminho do desastre.

O juiz continuou: 
— Não sei quem decidiu trazer você até a Carolina do Norte e largá-lo 

em Jessup High, mas pretendo descobrir. E, além disso, vou mandar pregar 
o couro de quem fez isso na minha varanda ao pôr do sol. — Relanceou os 
olhos para Velma, que assentiu e fez uma anotação numa prancheta. — É 
uma pessoa rara, Carl Freeman. Tirando as brigas, seu registro é absolu-
tamente limpo. Nada de roubos, drogas ou bebidas. Não fossem as brigas, 
pareceria um candidato ao coral da igreja.
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Carl já havia ouvido tudo isso antes. 
— Não procuro encrenca… Se ao menos eles parassem... 
O juiz cruzou os dedos e estreitou os olhos. 
— Muito interessante, Carl. Muito interessante mesmo. Você disse de 

novo “Eles”. Sente que essas pessoas, Brad, o policial em Ohio e todo o 
resto estão nessa juntos? Que são parte de um clube ou coisa assim?

— Não sou louco.
O juiz deu uma batidinha na pilha de papéis antes dele. 
— Receio que seu registro implique o contrário. Ou você é insano ou, no 

mínimo, francamente idiossincrático. É como se tivesse um complexo de su-
per-herói ou coisa do tipo. Estudante educado de dia, lunático feroz à noite.

Um fogo cresceu no peito de Carl e subiu-lhe ao rosto. As articulações 
dos dedos começaram a latejar novamente. Por que ninguém entendia? 

— Se eu não fizer eles pararem, ninguém vai fazer isso. Nem os outros 
garotos, nem os professores, ninguém. Todo mundo simplesmente fica pa-
rado olhando. Os garotos fingem que acham engraçado, porque têm medo 
de dizer alguma coisa, e os professores fingem que não veem porque são 
preguiçosos demais para agir. O que eu deveria fazer?

— Baixe o tom de voz — mandou o xerife Watkins. Ainda apoiado à 
parede com os braços grandes cruzados sobre o peito, mas os olhos fulmi-
nando Carl.

O juiz ergueu a mão ligeiramente. 
— Está tudo bem, xerife. Fico feliz que o garoto esteja se revelando. 

— Então, voltando-se para Carl, ele continuou: — Agora, esses rapazes 
que você atacou, Brad Templeton e os outros, são bem conhecidos na co-
munidade. Gente que lava o carro e vende doces de porta em porta, talvez 
você conheça o tipo. As mães e os pais deles, eu os vejo no Elks Club toda 
sexta-feira à noite. No outono, chegamos um pouco mais tarde nas noites 
de sexta. Sabe, o futebol é bastante popular aqui neste nosso pedacinho 
do mundo. Perturbadoramente popular, na verdade. Às vezes, parece até 
religião. Consegue entender o tipo de problema que você me causou?

Carl acenou de maneira positiva com a cabeça, pensando, Lá vem. Aca-
bou a brincadeira; lá vem o soco do nocaute.

O juiz acrescentou: 
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— A temporada de futebol de Jessup acabou antes mesmo de começar. 
Os rapazes com narizes quebrados estão bem, mas os de costelas enfai-
xadas e maxilares imobilizados vão ficar fora durante toda a temporada. 
Nesse time há outros garotos, bons meninos que estão contando com o 
futebol para conseguir bolsas na faculdade. Quem dará a menor atenção 
a um time com a péssima pontuação que Jessup terá este ano? Ninguém, 
mas ninguém mesmo. Assim, esses rapazes, em vez de irem para a facul-
dade, vão simplesmente aparar gramados e carregar caixas de cerveja para 
os caminhões das pessoas pelo resto da vida. — O juiz olhou diretamente 
nos olhos de Carl e, pela primeira vez, o garoto percebeu a raiva que havia 
ali. — Essas são as vítimas autênticas do seu crime. Eles podem até não 
saber, mas eu sei, e os pais deles também sabem. A cidade quer o seu san-
gue, filho. Eles gostariam de enforcá-lo no meio do campo de futebol e 
depois jogar o resto aos porcos.

— Sinto muito por esses outros garotos. — Carl baixou a cabeça. Real-
mente sentia. Essas pessoas nunca lhe passaram pela cabeça. Pior: ainda que 
tivessem, ele não tinha certeza de que poderia ter evitado o que fizera.

— Realmente acredito que sinta pena por eles, mas o que me interessa 
é: sente também pelos outros rapazes, aqueles a quem você machucou?

Carl lembrou-se da encosta da montanha verde-escura para além das 
janelas da cafeteria, as faixas do nevoeiro erguendo-se como espíritos que 
partem. Um mundo estranho, distante de casa, onde tudo era escuridão 
e vazio. Lembrou-se dos rapazes, da crueldade, das risadas quando ele 
os mandara parar. Lembrou-se da luta, de todos vindo para cima dele e, 
depois, dos garotos espalhados pelo chão, sangrando, e dele próprio entre-
gando-se à polícia.

Ergueu o olhar e balançou a cabeça. Negativamente.
A boca do juiz se estreitou. 
— Como imaginei. Embora eu louve sua honestidade, devo reconhecer 

publicamente que um criminoso que não demonstra remorso por seus cri-
mes é, por natureza, alguém que provavelmente vai perpetrar os mesmos 
crimes no futuro. Com essas mãos aí, posso acusá-lo de agressão armada. 
Oito agressões. Esqueça o centro de detenção juvenil. O xerife Watkins 
pode levá-lo diretamente à penitenciária estadual, onde você poderia 
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cumprir uma pena de, ah, uma ou duas décadas, ao lado de homens feitos. 
Está bom pra você?

— Não, senhor.
— Ou posso entregá-lo a Windy Pines. Eles o poriam numa cela al-

mofadada e o drogariam tanto que você não seria capaz sequer de amarrar 
os próprios sapatos. Gosta dessa ideia?

— Não, senhor.
— O problema é que preciso viver com qualquer decisão que tome 

aqui hoje, e, apesar da sua idiossincrasia singular, acredito que você tenha 
potencial para se tornar um bom homem um dia. Seu pai morreu no cum-
primento do dever?

— Morreu por causa dos ferimentos que sofreu durante o cumprimento 
do dever. — Se a resposta soou automática, como algo que Carl já havia dito 
antes, é porque era isso mesmo. Algo que já dissera muitas, muitas vezes.

O juiz suspirou. 
— Carl, acredito que, no presente momento, apesar do seu potencial, 

você é incapaz de controlar seu temperamento explosivo se a situação an-
tes mencionada voltar a surgir.

Carl assentiu. 
— No passado, os juízes já adotaram todo tipo de abordagem, da le-

niência absoluta à severidade draconiana. Nada funcionou. Ainda assim, 
você tem esse potencial dentro de si. Mesmo seus atos criminosos de-
monstram certa nobreza, como se você seguisse um código moral mais 
alto que o do resto da humanidade. Mas não se engane: são crimes. À luz 
desses fatores, a natureza e o número dos crimes, sua aparente incapaci-
dade de se controlar e o potencial positivo que vejo em outros aspectos 
do seu caráter e comportamento, eu o sentencio, portanto, à Ilha Fênix, 
um campo de treinamento de estilo militar. O tempo de confinamento 
deve começar imediatamente e terminar na data do seu décimo oitavo 
aniversário, momento em que você deve voltar à Carolina do Norte para 
cumprir o resto da sua sentença, de seis meses a três anos, na penitenciária 
estadual, ou então ganhar um posto na Ilha Fênix, momento no qual este 
tribunal declarará sua dívida completamente paga e, além disso, expurgará 
sua ficha de infrações como menor de idade. 
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Carl engoliu em seco. Cadeia ou liberdade. Nada de meio-termo.
— Não há liberdade condicional na Ilha Fênix. É uma instituição ter-

minal, o que significa que você permanecerá lá até se tornar legalmente 
adulto. Falhe em aprender com esta oportunidade e lhe antecipo que pas-
sará o resto da vida entrando e saindo da prisão. Se, contudo, aproveitar 
ao máximo a situação e aprender a dar aos outros uma segunda chance, da 
mesma forma que eu estou lhe dando aqui hoje, pode levar uma boa vida 
como membro produtivo da sociedade. Se adquirir controle sobre esse seu 
temperamento explosivo, acho que se tornará um baita policial.

— Obrigado, senhor.
O juiz olhou Carl bem nos olhos. 
— Chegará o dia, filho, em que você terá que decidir exatamente quem 

é e o que pretende ser. 
— Sim, senhor.
O juiz terminou o café, colocou o copo vazio sobre o arquivo de Carl e 

se voltou para os outros. 
— Perguntas?
A Sra. Rhoades perguntou onde ficava aquele lugar e quais eram os 

horários de visita.
Ahã, claro, pensou Carl. Se há duas coisas que você aprende quando é 

órfão, é que há fins e começos. Uma visita do Sr. e da Sra. Rhoades era tão 
provável quanto uma dos pais mortos de Carl.

O juiz encerrou a questão: 
— Receio que essas informações sejam confidenciais, senhora Rho-

ades, e também irrelevantes. A Ilha Fênix não permite nenhum contato 
com o mundo exterior.
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