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Um Perfeito Cavalheiro



O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.

Um Perfeito Cavalheiro



A temporada de 1815 está em pleno curso, e, embora fosse de esperar 
que todas as conversas seriam a respeito de Wellington e Waterloo, na 
verdade houve poucas mudanças em relação aos assuntos de 1814, que 
giraram em torno do eterno tema da sociedade – casamento.

Como sempre, as esperanças matrimoniais das debutantes estão centra-
das na família Bridgerton, mais especificamente no mais velho dos irmãos 
solteiros, Benedict. Ele pode não possuir um título, mas o rosto bonito, as 
formas agradáveis e o bolso cheio parecem compensar essa falha. De fato, 
em mais de uma ocasião esta autora ouviu uma mãe ambiciosa dizendo 
sobre a filha: “Ela vai se casar com um duque... ou com um Bridgerton.” 

O Sr. Bridgerton, por sua vez, parece não ter qualquer interesse pelas 
jovens frequentadoras dos eventos sociais. Ele comparece a quase todas as 
festas, mas tudo o que faz é olhar para as portas, provavelmente esperando 
alguém especial.

Quem sabe... 
Uma noiva em potencial?

Crônicas da sociedade de Lady Whistledown,  
12 de julho de 1815 



Para Cheyenne, 
e a lembrança de um verão de frappuccinos. 

E também para Paul, 
embora ele não veja nada de errado

em assistir a cirurgias cardíacas de peito aberto na TV
enquanto comemos espaguete. 
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PrólOgO

Todo mundo sabia que Sophie Beckett era bastarda. 
Todos os criados tinham consciência disso. Mas eles amavam a pequena 

menina. Tinham começado a amá-la desde que ela chegara a Penwood Park, 
aos 3 anos, uma trouxinha enrolada num casaco enorme, deixada nos degraus 
da entrada da casa numa noite chuvosa de julho. E, como a amavam, fingiam 
que ela era exatamente o que o sexto conde de Penwood dizia que ela era – a 
filha órfã de um velho amigo. Não importava que os olhos verde-musgo e os 
cabelos louro-escuros de Sophie fossem muito parecidos com os do conde, 
nem que o formato de seu rosto lembrasse de forma impressionante o da recém-
-falecida mãe do conde, ou que seu sorriso fosse uma réplica precisa do da 
irmã dele. Ninguém queria magoar a jovem – ou arriscar o emprego – fazendo 
esse tipo de observação. 

O conde, um certo Richard Gunningworth, nunca falava sobre Sophie ou suas 
origens, mas devia saber que ela era sua filha bastarda. Ninguém tinha conhe-
cimento do que estava escrito na carta que a governanta descobrira no bolso da 
menina quando ela fora encontrada naquela noite chuvosa. O conde queimara a 
correspondência alguns segundos depois de ler. Ficou observando o papel desa-
parecer nas chamas e então ordenou que preparassem um quarto para a criança 
na ala infantil. Foi onde ela permaneceu desde então. Ele a chamava de Sophia, 
e ela o chamava de “milorde”, e os dois se viam algumas vezes por ano, sempre 
que o conde vinha de Londres, o que não acontecia com muita frequência. 

Mas – talvez o mais importante – Sophie tinha consciência de que era bas-
tarda. Não tinha muita certeza de como sabia, só que sabia, e provavelmente 
soubera durante toda a sua vida. Tinha poucas lembranças anteriores à sua 
chegada a Penwood Park, mas se recordava de uma longa viagem de carrua-
gem pela Inglaterra e também da avó, tossindo e arfando, parecendo muito 
magra, dizendo que ela ia morar com o pai. Mais do que tudo, ela se lembrava 
de ter ficado parada nos degraus da entrada sob a chuva, sabendo que a avó 
estava escondida nos arbustos esperando para ver se a menina seria levada 
para dentro da casa. 

O conde tocara no queixo da menininha, virara seu rosto para a luz e na-
quele momento os dois souberam a verdade.

Todo mundo sabia que Sophie era bastarda, ninguém falava sobre isso, e 
todos estavam bastante satisfeitos com essa situação. 
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Até que o conde decidiu se casar. 
Sophie ficara muito satisfeita com a novidade. A governanta dissera que o 

mordomo dissera que a secretária do conde dissera que o conde planejava pas-
sar mais tempo em Penwood Park, agora que decidira ser um homem de famí-
lia. Embora Sophie não sentisse exatamente falta do dono da casa quando ele 
não estava – era difícil sentir falta de alguém que não lhe dava muita atenção 
mesmo quando se encontrava no mesmo ambiente que ela –, a menina achava 
que poderia vir a sentir saudade dele se tivesse a oportunidade de conhecê-lo 
melhor, e que, se o conhecesse melhor, talvez ele não viajasse tanto. Além dis-
so, a arrumadeira do andar de cima comentara que a governanta comentara 
que o mordomo dos vizinhos comentara que a pretendente do conde já tinha 
duas filhas mais ou menos da idade de Sophie. 

Depois de sete anos sozinha na ala infantil, Sophie estava encantada. Ao con-
trário das outras crianças do distrito, ela nunca era convidada para festas e even-
tos locais. Ninguém nunca chegara a chamá-la de bastarda – o que seria o equi-
valente a chamar o conde de mentiroso, já que ele declarara que Sophie era sua 
pupila e depois nunca mais tornara a tocar no assunto. Mas, ao mesmo tempo, 
ele jamais fizera qualquer tentativa a sério de forçar que a aceitassem. Assim, aos 
10 anos, os melhores amigos dela eram criadas e lacaios, e seus pais poderiam 
muito bem ser a governanta e o mordomo. 

Mas agora ela ganharia irmãs de verdade.
Ah, ela sabia que não poderia chamá-las assim. Tinha consciência de que se-

ria apresentada como Sophia Maria Beckett, a pupila do conde, mas elas seriam 
como irmãs. E era isso que importava de verdade. 

Assim, numa tarde de fevereiro, Sophie esperava no grande saguão junto a 
toda a criadagem, espiando pela janela até que a carruagem do conde parasse 
na entrada da casa, trazendo a nova condessa e suas duas filhas. E, é claro, o 
conde. 

– Será que ela vai gostar de mim? – sussurrou Sophie para a Sra. Gibbons, a 
governanta. – A esposa do conde, quero dizer.

– É claro que ela vai gostar de você, querida – respondeu baixinho a Sra. 
Gibbons. 

Mas seu olhar não estava tão assertivo quanto seu tom de voz. A nova con-
dessa poderia não gostar da presença da filha ilegítima do marido. 

– E eu vou ter aulas com as filhas dela?
– Não há por que vocês terem aulas em separado.
Sophie assentiu com ar pensativo e começou a se contorcer quando viu a 

carruagem se aproximar. 
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– Eles chegaram – murmurou. 
A Sra. Gibbons esticou o braço para acariciar sua cabeça, mas Sophie já 

havia corrido até a janela e praticamente colado o rosto ao vidro.
O conde desceu primeiro, então estendeu a mão e ajudou as duas meni-

ninhas a saltarem. Ambas vestiam casacos pretos iguais. Uma tinha um laço 
cor-de-rosa na cabeça e a outra, um amarelo. Então, depois que elas deram 
um passo para o lado, o conde ofereceu a mão à última pessoa a descer da 
carruagem. 

Sophie prendeu a respiração enquanto esperava que a nova condessa apa-
recesse. Cruzou os dedinhos e sussurrou um único “Por favor” bem baixinho.

Por favor, faça com que ela me ame.
Talvez, se a condessa a amasse, o conde também sentisse o mesmo. E talvez, 

ainda que não a chamasse de filha, ele a tratasse como tal e então todos forma-
riam uma família de verdade. 

Enquanto Sophie observava pela janela, a nova condessa desceu da carrua-
gem. Seus movimentos eram tão graciosos e puros que Sophie pensou na de-
licada cotovia que às vezes aparecia para tomar banho na fonte de pássaros 
do jardim. O chapéu dela inclusive era enfeitado por uma longa pluma azul-
-turquesa que reluzia sob o sol de inverno. 

– Ela é linda – murmurou a menina. 
Lançou um olhar rápido à Sra. Gibbons para avaliar a reação dela, mas a 

governanta estava muito concentrada, com os olhos fixos à frente, esperando 
que o conde entrasse na casa com a nova família para fazer as apresentações. 

Sophie engoliu em seco, sem ter certeza de onde deveria ficar. Todos os 
demais pareciam ter um lugar designado. Os criados estavam alinhados de 
acordo com a posição, do mordomo até a mais rasa faxineira. Até mesmo os 
cães se encontravam obedientemente sentados no canto, com as guias bem 
seguras pelo cuidador. 

Mas Sophie não tinha raízes. Se fosse a filha real da casa, estaria parada com 
sua tutora, esperando pela nova condessa. Se fosse mesmo a pupila do conde, 
ficaria no mesmo lugar. Mas a Srta. Timmons havia pegado um resfriado e se 
recusara a deixar a ala infantil e descer. Nenhum dos criados acreditou nem 
por um instante que a tutora houvesse adoecido de verdade. Ela estava muito 
bem na noite anterior, mas ninguém a culpou pelo fingimento. Afinal, Sophie 
era a filha bastarda do conde, e ninguém queria ser a pessoa a fazer um insulto 
potencial à nova condessa apresentando-a à filha ilegítima do marido.

E a condessa teria de ser cega, burra ou as duas coisas para não se dar conta 
num instante de que Sophie não era apenas a pupila do conde. 
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De repente, dominada pela timidez, Sophie se encolheu num canto quando 
dois lacaios abriram as portas da frente com um floreio. As duas meninas en-
traram primeiro, e então foram para o lado enquanto o conde dava passagem 
para a condessa. Ele a apresentou, assim como as suas filhas, ao mordomo, que 
por sua vez as apresentou aos criados.

E Sophie esperou. 
O mordomo apresentou os lacaios, o chef, a governanta, os cavalariços. 
E Sophie esperou. 
Apresentou as criadas da cozinha, as criadas do andar de cima, as arruma-

deiras. 
E Sophie esperou. 
Por fim o mordomo – que se chamava Rumsey – apresentou a criada de 

menor posição, uma arrumadeira chamada Dulcie, que havia sido contratada 
apenas uma semana antes. O conde fez um aceno de cabeça, murmurou um 
agradecimento, e Sophie ainda esperava, sem ter a menor ideia do que fazer.

Então ela pigarreou e deu um passo à frente, com um sorriso de nervosis-
mo. Ela não passava muito tempo com o conde, mas era levada à sua presença 
toda vez que ele visitava Penwood Park e ele sempre lhe dava alguns minutos 
de seu tempo, perguntando-lhe sobre as lições antes de despachá-la de volta à 
ala infantil. 

Ele com certeza ainda iria querer saber como iam seus estudos, mesmo ago-
ra que estava casado. Com certeza iria querer saber que ela havia aprendido a 
multiplicar frações e que a Srta. Timmons dissera, havia pouco tempo, que sua 
pronúncia em francês era “perfeita”. 

Mas ele estava ocupado dizendo alguma coisa às filhas da condessa e não a 
escutou. Sophie pigarreou mais uma vez, agora mais alto, e disse, numa voz 
que saiu um pouco mais esganiçada do que ela pretendia: 

– Milorde?
O conde se virou.
– Ah, Sophia – murmurou. – Eu não vi que você estava aqui.
A menina ficou radiante. Ele não a ignorara, afinal. 
– E quem vem a ser esta? – perguntou a condessa, dando um passo para a 

frente a fim de observá-la melhor.
– É minha pupila – respondeu o conde. – Srta. Sophia Beckett. 
A condessa encarou Sophie e a avaliou. Então, estreitou os olhos.
E estreitou mais um pouco.
E um pouco mais.
– Entendo – disse ela.
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Nesse momento, todos os que estavam na sala souberam que ela entendia 
mesmo.

– Rosamund, Posy – chamou a condessa, virando-se para as filhas –, ve-
nham aqui. 

As duas foram no mesmo instante para o lado da mãe. Sophie arriscou dar 
um sorriso para elas. A menorzinha retribuiu, porém a mais velha, que tinha 
os cabelos cor de ouro, entendeu a deixa da mãe, empinou o nariz e olhou com 
firmeza para o outro lado.

Sophie engoliu em seco e sorriu de novo para a menina amistosa, mas desta 
vez ela mordeu o lábio inferior, indecisa, e olhou para baixo.

A condessa se virou de costas para Sophie e disse ao conde:
– Imagino que tenha mandado preparar quartos para Rosamund e Posy. 
Ele assentiu. 
– Na ala infantil. Bem ao lado de Sophie. 
Houve um longo silêncio e então a condessa deve ter decidido que algumas 

batalhas não deveriam ser travadas na frente dos criados, porque tudo o que 
retrucou foi: 

– Eu gostaria de subir agora.
E saiu, levando o conde e as filhas com ela.
Sophie observou a nova família subindo a escada e, quando eles desapare-

ceram, se virou para a Sra. Gibbons e perguntou:
– Você acha que eu devo ir junto para ajudar? Eu poderia mostrar a ala 

infantil para as meninas. 
A Sra. Gibbons balançou a cabeça. 
– Elas parecem cansadas – mentiu. – Tenho certeza de que precisam de um 

cochilo.
Sophie franziu a testa. Tinham lhe dito que Rosamund tinha 11 anos, e Posy, 10. 

Elas com certeza estavam um pouco velhas demais para cochilarem durante o dia.
A Sra. Gibbons deu alguns tapinhas em suas costas.
– Por que não vem comigo? Um pouco de companhia me faria bem, e a co-

zinheira me contou que acabou de preparar uma fornada de biscoitos aman-
teigados. Acho que ainda estão quentinhos.

Sophie assentiu e a seguiu. Teria bastante tempo para conhecer as duas me-
ninas naquela noite. Ela lhes apresentaria a ala infantil, então as três se torna-
riam amigas e logo seriam como irmãs. 

A menina sorriu. Seria maravilhoso ter irmãs. 

G
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Acontece que Sophie não viu mais Rosamund e Posy – nem o conde e a con-
dessa – até o dia seguinte. Quando entrou na ala infantil para jantar, perce-
beu que a mesa havia sido posta para dois, não para quatro, e a Srta. Timmons 
(que havia, como por milagre, se recuperado do mal-estar) disse que a nova 
condessa lhe informara que as filhas estavam cansadas demais da viagem para 
comer naquela noite.

Mas as meninas precisavam ter aulas. Assim, na manhã seguinte, chegaram 
à ala infantil, seguindo logo atrás da condessa. Sophie já estava fazendo suas 
atividades havia uma hora e levantou o olhar da lição de aritmética cheia de 
interesse. Desta vez, não sorriu para as duas. De alguma maneira, parecia me-
lhor não fazer isso.

– Srta. Timmons – falou a condessa. 
A tutora fez um aceno de cabeça e murmurou:
– Milady. 
– O conde me disse que você ensinará minhas filhas. 
– Farei o melhor possível, milady. 
A condessa fez um sinal para a menina mais velha, a de cabelos dourados e 

olhos azuis. Sophie pensou que ela era tão bonita quanto a boneca de porce-
lana que o conde havia mandado de Londres para seu aniversário de 7 anos.

– Esta é Rosamund – apresentou a condessa. Ela tem 11 anos. E esta – con-
tinuou, fazendo um gesto em direção à outra menina, que não havia tirado os 
olhos dos sapatos – é Posy. Ela tem 10. 

Sophie fitou Posy com muito interesse. Ao contrário da mãe e da irmã, ela 
tinha os cabelos e os olhos muito escuros e o rosto um pouco rechonchudo.

– Sophie também tem 10 anos – comentou a Srta. Timmons. 
A condessa apertou os lábios.
– Eu gostaria que você mostrasse a casa e o jardim às meninas.
A Srta. Timmons assentiu. 
– Muito bem. Sophie, deixe sua lousa aí. Poderemos retornar à aritmética...
– Apenas às minhas meninas – interrompeu a condessa, com a voz de certa 

forma quente e fria ao mesmo tempo. – Quero falar com Sophie a sós. 
Sophie engoliu em seco e tentou olhar a condessa nos olhos, mas não conse-

guiu passar do queixo. Enquanto a Srta. Timmons se retirava com Rosamund 
e Posy, ela se levantou, aguardando as próximas orientações da nova esposa 
do pai.

– Eu sei quem você é – começou a condessa no instante em que a porta se 
fechou.

– M-milady? 
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– Você é a filha bastarda dele, e não tente negar.
Sophie não respondeu. Era verdade, é claro, mas ninguém jamais dissera 

aquilo em voz alta. Pelo menos não diretamente a ela. 
A condessa segurou o queixo de Sophie, apertou e puxou até que a menina 

foi forçada a fitá-la nos olhos. 
– Escute o que vou dizer – continuou ela em tom ameaçador. – Você pode 

viver aqui em Penwood Park e pode ter aulas com minhas filhas, mas não 
passa de uma bastarda, e é tudo o que será. Nunca, nunca, cometa o erro de 
pensar que é tão boa quanto o resto de nós. 

Sophie soltou um pequeno gemido. As unhas da condessa estavam machu-
cando a parte de baixo de seu queixo.

– Meu marido – prosseguiu a mulher – sente uma espécie de dever equivo-
cado em relação a você. É admirável da parte dele assumir os próprios erros, 
mas para mim é um insulto tê-la em minha casa, alimentada, vestida e educa-
da como se fosse sua filha de verdade.

Mas ela era filha dele de verdade. E aquela casa era dela muito antes de ser 
da condessa. 

De forma abrupta, a mulher soltou o queixo de Sophie. 
– Eu não quero vê-la – sibilou ela. – Você nunca deve falar comigo e deve 

tratar de nunca estar perto de mim. Além disso, não deve falar com Rosamund 
e Posy fora das aulas. Elas são as filhas da casa agora, e não devem ser obriga-
das a conviver com pessoas da sua laia. Você tem alguma pergunta?

Sophie balançou a cabeça em negativa. 
– Ótimo. 
Com isso, ela saiu da sala, deixando a menina de pernas bambas e lábios 

trêmulos.
E os olhos cheios d’água.

G

Com o tempo, Sophie aprendeu um pouco mais sobre sua precária posição na 
casa. Os criados sempre sabiam de tudo, e tudo acabava chegando aos ouvi-
dos da menina. 

A condessa, cujo nome de batismo era Araminta, insistira naquele primeiro 
dia que Sophie fosse retirada da casa. O conde se recusara. A mulher não pre-
cisava amar Sophie, ele dissera com frieza. Não era obrigada sequer a gostar 
dela. Mas teria de suportá-la. Ele havia reconhecido sua responsabilidade para 
com ela durante sete anos e não iria mudar agora. 
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Rosamund e Posy obedeceram às ordens da mãe e passaram a tratar Sophie 
com hostilidade e desdém, embora o coração de Posy claramente não fosse 
afeito à tortura e à crueldade como o de Rosamund. Esta última adorava be-
liscar a parte de cima da mão de Sophie quando a Srta. Timmons não estava 
olhando. Sophie nunca dizia nada. Duvidava que a Srta. Timmons fosse ter 
coragem de repreender a menina (que com certeza iria correndo até Ara-
minta com alguma história mentirosa), e se alguém percebia que as mãos de 
Sophie estavam sempre cheias de hematomas, ninguém jamais dissera nada. 

Posy às vezes demonstrava alguma bondade, embora com muita frequência 
apenas suspirasse e dissesse:

– Mamãe mandou que não fôssemos simpáticas com você.
Quanto ao conde, ele nunca intervinha.
A vida de Sophie continuou assim por quatro anos, até que o conde sur-

preendeu a todos ao levar a mão ao peito enquanto tomava chá no jardim de 
rosas, arfar com força e cair com o rosto no piso de pedras.

Ele nunca mais recuperou a consciência.
Todos ficaram bastante chocados. O conde tinha apenas 40 anos. Quem po-

deria saber que seu coração pararia em tão tenra idade? Ninguém ficou mais 
perplexo do que Araminta, que vinha tentando desesperadamente, desde a 
noite de núpcias, conceber o indispensável herdeiro.

– Talvez eu esteja esperando um bebê! – apressou-se a dizer aos advogados 
do conde. – Vocês não podem entregar o título a algum primo distante. Posso 
muito bem estar grávida.

Mas não estava, e quando o testamento do conde foi lido, um mês depois 
(os advogados quiseram dar à condessa tempo suficiente para saber ao certo 
se estava grávida), Araminta foi forçada a se sentar ao lado do novo conde, 
um jovem bastante desregrado que passava mais tempo bêbado do que sóbrio. 

A maioria dos desejos do conde eram justos e tradicionais. Ele deixou le-
gados a criados leais. Estabeleceu fundos para Rosamund, Posy e até mesmo 
Sophie, garantindo que todas as três tivessem dotes respeitáveis. 

E então o advogado que lia a testamento chegou ao nome de Araminta:
– “À minha esposa, Araminta Gunningworth, condessa de Penwood, deixo 

uma renda anual de duas mil libras...”
– Só isso? – gritou a mulher. 
– “... a menos que ela concorde em abrigar e cuidar de minha pupila, a Srta. 

Sophia Maria Beckett, até que esta chegue aos 20 anos. Neste caso, sua renda 
anual deverá ser triplicada para seis mil libras.”

– Eu não a quero – murmurou Araminta. 
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– A senhora não precisa ficar com ela – lembrou-lhe o advogado. – Pode...
– Viver com míseros dois mil por ano? – explodiu ela. – Acho que não.
O advogado, que vivia com bem menos do que dois mil por ano, não disse 

nada.
O novo conde, que não parara de beber ao longo da reunião, apenas deu de 

ombros.
Araminta se levantou. 
– Qual é sua decisão? – perguntou o advogado. 
– Eu fico com ela – retrucou a condessa em voz baixa.
– Devo procurar a menina e contar a ela?
Araminta balançou a cabeça. 
– Eu mesma faço isso.
Mas, quando ela encontrou Sophie, deixou de fora alguns fatos importantes...



PArte 1

G
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CAPítulO 1 

O convite mais desejado deste ano só pode ser o do baile de máscaras dos 
Bridgertons, a ser realizado na próxima segunda-feira. De fato, não é pos-
sível dar dois passos sem ser obrigado a ouvir alguma mãe da sociedade 
especulando sobre quem estará presente e, talvez ainda mais importante, 
quem vestirá o quê.

Nenhum dos tópicos mencionados acima, no entanto, é nem de longe 
tão interessante quanto os dois irmãos Bridgertons solteiros, Benedict e 
Colin. (Antes que alguém diga que há um terceiro, esta autora pode asse-
gurar que tem plena consciência da existência de Gregory Bridgerton. Ele, 
no entanto, tem 14 anos e, portanto, não é pertinente a esta coluna em 
particular, que trata, como todas as outras, do mais sagrado dos esportes: 
a caça a maridos.) 

Embora os Srs. Bridgertons sejam apenas isto – apenas senhores –, 
ainda são considerados dois dos melhores partidos da temporada. É de 
conhecimento geral que ambos são donos de respeitáveis fortunas, e não 
é necessário ter a visão perfeita para saber que também possuem, assim 
como todos os outros irmãos, a beleza da família. 

Será que alguma jovem afortunada usará o mistério de uma noite de 
máscaras para fisgar um dos cobiçados solteiros? 

Esta autora não tentará sequer especular. 

Crônicas da sociedade de Lady Whistledown,  
31 de maio de 1815 

– Sophie! Sophieeeeeeeeeeeeeee! 
No que dizia respeito a guinchos, aquele seria suficiente para espatifar vi-

draças. Ou pelo menos um tímpano.
– Estou indo, Rosamund! Estou indo! 
Sophie levantou as barras de sua saia de lã crua e correu escada acima, escorre-

gando no quarto degrau e mal conseguindo se segurar no corrimão antes de cair 
sentada. Ela deveria ter se lembrado de que a escadaria estaria escorregadia, já 
que havia ajudado a arrumadeira do andar de baixo a encerá-la naquela manhã. 

Ao parar diante da porta do quarto de Rosamund, ainda tentando recupe-
rar o fôlego, Sophie disse:
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– Pois não?
– Meu chá está frio.
O que Sophie queria responder era “Estava quente quando eu o trouxe para 

você há uma hora, sua grosseirona preguiçosa”, mas o que falou foi:
– Trarei outro bule.
Rosamund bufou. 
– É melhor mesmo.
Sophie esticou os lábios no que só uma pessoa quase cega poderia chamar 

de sorriso e recolheu o serviço de chá.
– Deixo os biscoitos? – perguntou.
Rosamund balançou a bela cabeça.
– Quero biscoitos frescos.
Com os ombros um pouco arqueados pelo peso da bandeja, Sophie saiu do 

quarto, tomando cuidado para não começar a resmungar antes de chegar ao 
corredor. Rosamund estava sempre pedindo chá, sem se preocupar em tomá-
-lo até ter passado uma hora. Nesse momento, é claro, o chá já tinha esfriado, 
e então ela pedia outro bule.

Isso significava que Sophie não parava de subir e descer as escadas. Às ve-
zes, parecia que era tudo o que ela fazia da vida.

Para cima e para baixo, para cima e para baixo.
E tinha, é claro, os remendos para fazer, as roupas para passar, os cabelos a 

pentear, os sapatos para polir, as peças para costurar, as camas para arrumar...
– Sophie! 
Quando ela se virou, viu Posy indo em sua direção.
– Sophie, eu queria saber se você acha que esta cor fica bem em mim.
Sophie avaliou a fantasia de sereia de Posy. O corte não a favorecia muito 

– ela nunca perdera toda a sua gordurinha de infância –, mas a cor destacava 
muito bem a sua pele.

– É um tom muito bonito de verde – respondeu ela com toda sinceridade. 
– Deixa as suas bochechas bem rosadas. 

– Ah, ótimo. Que bom que você gostou. Você leva jeito para escolher 
minhas roupas. – Posy sorriu e estendeu o braço para pegar um biscoito 
açucarado da bandeja. – Mamãe está me perturbando a semana inteira com 
esse baile de máscaras, e sei que não vai parar enquanto eu não estiver com a 
melhor aparência possível. Ou – a menina contorceu o rosto numa careta – 
até ela achar que eu estou com a melhor aparência possível. Ela está determi-
nada a fazer com que uma de nós fisgue um dos últimos irmãos Bridgertons, 
sabia?
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– Eu sei.
– E, para piorar as coisas, aquela tal Whistledown anda escrevendo sobre 

eles de novo. E isso – Posy terminou de mastigar o biscoito e fez uma pausa 
para engolir – só aumenta o apetite de mamãe.

– A coluna de hoje estava boa? – perguntou Sophie, apoiando a bandeja no 
quadril. – Ainda não consegui ler.

– Ah, o de sempre – disse Posy com um aceno de mão. – Na verdade, ela às 
vezes pode ser bastante maçante, sabe?

Sophie tentou sorrir, mas não conseguiu. Não havia nada que ela gostaria 
mais do que viver um dia da rotina maçante de Posy. Bem, talvez não fosse 
querer Araminta como mãe, mas não se importaria de ter um cotidiano de 
festas, jantares e saraus.

– Vamos ver – considerou Posy. – Havia uma resenha do recente baile de 
Lady Worth, um pouco sobre o visconde de Guelph, que parece estar bastante 
impressionado com uma moça escocesa, e um texto mais longo sobre o próxi-
mo baile de máscaras dos Bridgertons. 

Sophie suspirou. Vinha lendo sobre o próximo baile de máscaras havia 
semanas, e embora não passasse de uma camareira (e às vezes arrumadeira 
também, sempre que Araminta decidia que seu trabalho não estava pesado o 
suficiente), não conseguia evitar o desejo de ir ao baile. 

– Eu, por exemplo, vou adorar se aquele visconde de Guelph ficar noivo – 
observou Posy, pegando outro biscoito. – Será um solteiro a menos sobre o 
qual mamãe vai ficar falando sem parar como um marido potencial. Não que 
eu tenha qualquer esperança de atrair a atenção dele, de qualquer maneira. – 
Ela deu uma mordida ruidosa no biscoito. – Espero que Lady Whistledown 
esteja certa a seu respeito.

– É provável que sim – retrucou Sophie. 
Ela lia as crônicas de Lady Whistledown desde sua primeira edição, em 

1813, e a colunista estava quase sempre correta quando se tratava de questões 
do mercado de casamentos.

Não que Sophie algum dia fosse ter a chance de ver com os próprios olhos o 
mercado de casamentos, é claro. Mas quem lia a coluna de Lady Whistledown 
com frequência suficiente quase podia se sentir parte da sociedade de Londres 
sem de fato ter ido a qualquer um dos bailes. 

Na realidade, acompanhar seus textos era um dos passatempos verdadei-
ramente divertidos de Sophie. Ela já lera todos os romances da biblioteca, e 
como nem Araminta, nem Rosamund ou Posy gostavam muito de ler, Sophie 
não podia esperar que um livro novo entrasse naquela casa.
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Mas o Whistledown era muito divertido. Ninguém conhecia a identidade 
real da colunista. Quando o jornal estreara, dois anos antes, as especulações 
começaram a se difundir. Mesmo agora, sempre que a autora publicava al-
guma fofoca particularmente interessante, as pessoas começavam a falar e a 
fazer apostas de novo, imaginando quem, afinal, era capaz de informar com 
tamanha velocidade e precisão.

E, para Sophie, o Whistledown era um vislumbre irresistível do mundo 
que poderia ter sido dela se seus pais tivessem chegado a legalizar sua união. 
Ela teria sido a filha, não a bastarda, de um conde. Seu sobrenome seria 
Gunningworth em vez de Beckett. 

Apenas uma vez, ela gostaria de ser a dama a entrar numa carruagem para 
ir a um baile.

Em vez disso, ela era quem vestia outras jovens para as noites na cidade – 
apertando o corpete de Posy, arrumando os cabelos de Rosamund ou limpan-
do um par de sapatos de Araminta. 

Mas Sophie não podia – ou pelo menos não devia – reclamar. Sim, ela era 
criada de Araminta e suas filhas, mas pelo menos tinha uma casa. Que era 
mais do que a maioria das meninas em sua posição tinha.

Quando seu pai morrera, não deixara nada para ela. Bem, nada além de um 
teto sobre sua cabeça. Seu testamento garantira que ela não poderia ser man-
dada embora antes de completar 20 anos. Não havia qualquer possibilidade de 
Araminta abrir mão de quatro mil libras por ano expulsando Sophie. 

Mas aquelas quatro mil libras eram de sua madrasta, não dela, e Sophie não 
vira um centavo dessa quantia. Não tinha mais as roupas de qualidade que 
costumava vestir – elas tinham sido substituídas pela lã crua dos criados. E ela 
comia o mesmo que as demais empregadas – qualquer coisa que Araminta, 
Rosamund e Posy deixassem sobrar.

O aniversário de 20 anos de Sophie, no entanto, fora quase um ano antes, e 
ali estava ela, ainda morando na Casa Penwood, ainda servindo Araminta de 
todas as maneiras possíveis. Por algum motivo desconhecido – provavelmente 
por não querer treinar (ou pagar) uma nova empregada –, Araminta permitira 
que Sophie permanecesse em sua casa.

E a menina havia ficado. Enquanto a madrasta era um demônio que ela co-
nhecia, o resto do mundo era um demônio desconhecido. E Sophie não fazia 
ideia de qual seria pior.

– Essa bandeja não está pesada? 
Sophie piscou para sair do mundo dos sonhos e se concentrou em Posy, 

que pegava o último biscoito da bandeja. Droga. Ela queria guardá-lo para si.
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– Está – murmurou. – Bastante. Eu realmente deveria levá-la para a cozinha. 
Posy sorriu. 
– Não vou mais atrapalhá-la, mas depois que terminar você poderia passar meu 

vestido cor-de-rosa? Vou colocá-lo hoje à noite. Ah, imagino que os sapatos que 
combinam com ele também precisem ser aprontados. Ficaram um pouco sujos da 
última vez que os usei, e você sabe como mamãe é em relação a calçados. Não im-
porta que não dê para vê-los embaixo do vestido. Ela conseguirá perceber a menor 
partícula de sujeira no instante em que eu levantar a barra para subir uma escada.

Sophie assentiu, acrescentando mentalmente os pedidos de Posy à lista diá-
ria de tarefas.

– Então nos vemos mais tarde! 
Mordendo o último biscoito, Posy se virou e desapareceu para dentro do 

quarto. 
E Sophie desceu para a cozinha. 

G

Alguns dias depois, Sophie estava de joelhos, segurando alfinetes entre os den-
tes enquanto fazia modificações de última hora na fantasia de Araminta para 
o baile de máscaras. O vestido de rainha Elizabeth havia, é claro, sido entre-
gue perfeito pela costureira, mas Araminta insistia que estava meio centímetro 
largo demais na cintura.

– Assim está bom? – perguntou Sophie, falando entre dentes para os alfine-
tes não caírem. 

– Apertado demais.
Sophie ajustou alguns alfinetes.
– E agora?
– Folgado demais.
Sophie tirou um alfinete e o enfiou exatamente no mesmo lugar.
– Pronto. E agora?
Araminta se virou para um lado e outro e então enfim declarou:
– Assim está bom.
Sophie sorriu ao se levantar para ajudar a madrasta a tirar o vestido.
– Preciso dele pronto em uma hora para não me atrasr para o baile – decre-

tou Araminta. 
– É claro – murmurou Sophie. 
Achava mais fácil apenas dizer “é claro” regularmente em conversas com 

a mulher. 
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– Esse baile é muito importante – observou Araminta. – Rosamund precisa 
fazer um bom casamento este ano. O novo conde... – Ela estremeceu de des-
gosto. Ainda considerava o atual dono do título um intruso, sem se importar 
com o fato de ele ser o parente homem vivo mais próximo de seu falecido ma-
rido. – Bem, ele me disse que este é o último ano que poderemos usar a Casa 
Penwood. Que sujeito audacioso! Eu sou a condessa viúva, afinal, e Rosamund 
e Posy são as filhas do conde. 

Enteadas, Sophie corrigiu em pensamento. 
– Nós temos todo o direito de usar a propriedade para a temporada. Não 

faço ideia do que ele planeja fazer com a casa.
– Talvez queira participar da temporada para procurar uma esposa – suge-

riu Sophie. – Tenho certeza de que ele deve querer um herdeiro. 
Araminta fez uma careta. 
– Se Rosamund não se casar com alguém de posses, não sei o que vamos fazer. 

É muito difícil encontrar uma boa casa para alugar. E muito caro, também.
Sophie se absteve de comentar que pelo menos Araminta não precisava pa-

gar por uma camareira. Na verdade, até a menina fazer 20 anos, ela recebia 
quatro mil libras por ano apenas para ter uma camareira. 

A mulher estalou os dedos.
– Não se esqueça de empoar os cabelos de Rosamund.
A filha mais velha iria ao baile vestida de Maria Antonieta. Sophie pergun-

tara se ela planejava pôr um colar de sangue falso no pescoço, mas a jovem não 
achara graça.

Araminta vestiu o penhoar e amarrou a faixa com movimentos rápidos e 
precisos.

– E Posy – continuou, franzindo o nariz. – Bem, tenho certeza de que ela 
precisará da sua ajuda de alguma maneira.

– Eu sempre gosto de ajudar Posy – retrucou Sophie. 
Araminta estreitou os olhos enquanto tentava decidir se a enteada estava 

sendo insolente.
– Apenas ajude – disse ela, afinal, enfatizando cada sílaba. 
Então saiu a caminho da sala de banho.
Sophie agradeceu em silêncio quando a porta se fechou atrás dela. 
– Ah, aí está você, Sophie – disse Rosamund ao irromper no quarto. – Pre-

ciso de você agora.
– É uma pena, mas antes preciso...
– Eu disse agora! – gritou a outra. 
Sophie endireitou os ombros e lançou um olhar duro para a garota. 
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– Sua mãe quer que eu apronte o vestido dela.
– Apenas arranque os alfinetes e diga que o ajustou. Ela nunca vai notar a 

diferença.
Sophie estava pensando a mesma coisa, e suspirou. Se seguisse a sugestão 

de Rosamund, no dia seguinte ela a deduraria, e então a madrasta iria recla-
mar por uma semana. Agora ela definitivamente teria de fazer o ajuste. 

– Do que você precisa, Rosamund? 
– Tem um rasgo na barra da minha fantasia. Não faço ideia de como isso 

aconteceu.
– Talvez quando você a experimentou...
– Não seja impertinente!
Sophie se calou. Era muito mais difícil receber ordens de Rosamund do que 

de Araminta, provavelmente por elas terem sido iguais um dia, dividindo a 
mesma sala de aula e a mesma tutora. 

– Quero que você o conserte agora – exigiu Rosamund empinando o nariz 
de modo afetado.

Sophie suspirou. 
– Traga a fantasia para mim. Eu a consertarei assim que terminar de ajus-

tar o vestido da sua mãe. Prometo que você a terá de volta com bastante 
antecedência.

– Eu me nego a chegar atrasada a esse baile – avisou Rosamund. – Se isso 
acontecer, vou querer sua cabeça numa bandeja.

– Você não vai se atrasar – prometeu Sophie. 
Rosamund bufou com arrogância e passou apressada pela porta para buscar 

a fantasia.
– Uuuuf! 
Sophie ergueu o olhar e viu Rosamund dando um encontrão em Posy, que 

entrava correndo no cômodo.
– Olhe por onde anda, Posy! – gritou a mais velha. 
– Você também poderia olhar por onde anda – observou a caçula. 
– Eu estava olhando. É impossível sair do seu caminho, sua desastrada.
O rosto de Posy ficou completamente vermelho e ela deu um passo para o 

lado.
– Precisa de alguma coisa, Posy? – perguntou Sophie assim que Rosamund 

desapareceu. 
A menina assentiu. 
– Você poderia reservar um tempinho para arrumar meus cabelos hoje? 

Encontrei umas fitas verdes que lembram algas marinhas.
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Sophie deu um longo suspiro. As fitas verde-escuras não iriam se destacar 
muito nos cabelos escuros de Posy, mas ela não teve coragem de falar isso.

– Vou tentar, Posy, mas preciso consertar o vestido de Rosamund e ajustar 
o da sua mãe.

– Ah. 
A jovem ficou abatida, o que quase partiu o coração de Sophie. Posy era a 

única pessoa a ser pelo menos um pouco gentil com ela naquela casa, à exce-
ção dos criados.

– Não se preocupe – tranquilizou ela. – Vou deixar seus cabelos lindos, não 
importa quanto tempo tenhamos.

– Ah, obrigada, Sophie! Eu...
– Você ainda não começou a ajustar meu vestido? – trovejou Araminta 

quando voltou da sala de banho.
Sophie engoliu em seco. 
– Eu estava falando com Rosamund e Posy. Rosamund rasgou a barra do 

vestido e...
– Comece a trabalhar logo! 
– Vou começar. Imediatamente. – Sophie se atirou no sofá e virou o vestido 

do avesso para poder ajustar a cintura. – Mais rápido do que imediatamente. 
Mais rápido do que as asas de um beija-flor. Mais rápido do que...

– O que você está falando? – perguntou Araminta. 
– Nada.
– Bem, pois pare de tagarelar. O som da sua voz é muito irritante.
Sophie rangeu os dentes.
– Mamãe – chamou Posy. – Sophie vai arrumar meus cabelos hoje como... 
– É claro que ela vai arrumar os seus cabelos. Pare de perder tempo e vá ago-

ra mesmo fazer compressas nos olhos para que eles não pareçam tão inchados.
Posy fez uma expressão triste.
– Meus olhos estão inchados?
Sophie balançou a cabeça para a remota chance de Posy decidir olhar para ela.
– Seus olhos estão sempre inchados – retrucou Araminta. – Você não acha, 

Rosamund? 
Tanto Posy quanto Sophie se viraram na direção da porta. Rosamund aca-

bara de entrar no cômodo, levando seu vestido de Maria Antonieta.
– Acho – concordou ela. – Mas tenho certeza de que uma compressa vai ajudar. 
– Você está linda hoje – disse Araminta a Rosamund. – E ainda nem come-

çou a se arrumar. O dourado do seu vestido combina perfeitamente com os 
seus cabelos.
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Sophie lançou um olhar solidário para a morena Posy, que nunca recebia 
esse tipo de elogio da mãe.

– Você vai fisgar um daqueles irmãos Bridgertons – continuou Araminta. 
– Tenho certeza disso.

Rosamund baixou o olhar com uma modéstia afetada. Era uma expressão 
que ela havia aperfeiçoado, e Sophie tinha que admitir que lhe caía muito bem. 
Mas também quase tudo caía como uma luva em Rosamund. Os cabelos dou-
rados e os olhos azuis eram a última moda naquele ano, e, graças ao generoso 
dote estabelecido para ela pelo finado conde, muitos acreditavam que faria um 
excelente casamento antes do final da temporada.

Sophie olhou de novo para Posy, que encarava a mãe com uma expressão 
triste e melancólica.

– Você está muito bonita também, Posy – elogiou Sophie em um impulso. 
Os olhos da menina se iluminaram. 
– Você acha? 
– Claro que acho. E seu vestido é muito original. Tenho certeza de que não 

haverá mais nenhuma sereia.
– Como você poderia saber disso, Sophie? – indagou Rosamund, dando 

uma risada. – Você nunca foi a nenhum evento da alta sociedade. 
– Estou certa de que você vai se divertir, Posy – enfatizou Sophie, ignorando 

a ladainha de Rosamund. – Tenho inveja de você. Gostaria de também poder ir.
O suspiro e o desejo de Sophie foram recebidos com absoluto silêncio... se-

guido pela gargalhada rouca de Araminta e Rosamund. Até mesmo Posy deu 
uma risadinha.

– Ah, que ótimo – retrucou Araminta, mal conseguindo recuperar o fôlego. 
– A pequena Sophie no baile dos Bridgertons. Eles não aceitam bastardas nos 
eventos da sociedade, sabia?

– Eu não falei que esperava ir – disse Sophie, na defensiva. – Só comentei 
que gostaria de poder ir.

– Bem, você não deveria sequer se dar esse trabalho – acrescentou Rosa-
mund. – Se desejar coisas que não pode nem ao menos esperar realizar, acaba-
rá sempre decepcionada.

Mas Sophie não deu atenção ao que Rosamund dizia, porque, naquele mo-
mento, algo muito estranho aconteceu. Quando estava se virando para a mais 
velha das duas irmãs, ela viu a Sra. Gibbons parada na porta. A governanta 
viera da casa de campo de Penwood Park assim que a governanta da proprie-
dade de Londres falecera. Quando o olhar de Sophie cruzou com o dela, a 
mulher deu uma piscadela. 
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Uma piscadela! 
Sophie não achava que algum dia tinha visto a Sra. Gibbons dar uma pis-

cadela. 
– Sophie! Sophie! Você está me ouvindo? 
Sophie virou-se com o olhar distraído para Araminta. 
– Desculpe – respondeu. – O que você estava dizendo?
– Eu estava dizendo – continuou a mulher com uma voz desagradável – que 

é melhor você começar a trabalhar no meu vestido neste instante. Se nos atra-
sarmos para o baile, você responderá por isso amanhã.

– Sim, é claro – retrucou Sophie rapidamente. 
Enfiou a agulha no tecido e começou a costurar, mas ainda estava pensando 

na Sra. Gibbons. 
Uma piscadela? 
Por que ela lhe daria uma piscadela? 

G

Três horas depois, Sophie estava parada na entrada da Casa Penwood, obser-
vando primeiro Araminta, em seguida Rosamund e logo após Posy segura-
rem a mão do lacaio e subirem na carruagem. Sophie acenou para a mais nova, 
que retribuiu o cumprimento, e então ficou vendo o veículo seguir pela rua e 
desaparecer na esquina. A Casa Bridgerton, onde o baile de máscaras ia ser 
realizado, ficava a apenas seis quarteirões, mas Araminta teria insistido na car-
ruagem mesmo que morasse ao lado da propriedade.

Afinal de contas, era importante fazer uma entrada triunfal.
Com um suspiro, Sophie se virou e voltou para dentro de casa. Pelo menos, 

na empolgação do momento, Araminta se esquecera de lhe deixar uma lista 
de tarefas para serem realizadas em sua ausência. Uma noite livre era um ver-
dadeiro luxo. Talvez ela relesse algum romance. Ou talvez conseguisse achar 
a edição do dia do Whistledown. Tinha a impressão de ter visto Rosamund 
levá-la para o quarto no começo daquela tarde.

Mas, no instante em que passou pela porta de entrada da Casa Penwood, a 
Sra. Gibbons se materializou do nada e agarrou seu braço.

– Não há tempo a perder! – disse a governanta. 
Sophie olhou para ela como se a mulher tivesse ficado louca.
– Como?
A Sra. Gibbons puxou-a pelo cotovelo.
– Venha comigo.
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Sophie se deixou ser arrastada por três andares acima até seu quarto, uma 
pequena alcova enfiada embaixo das calhas do telhado. A Sra. Gibbons estava 
agindo de forma bastante estranha, mas Sophie a obedeceu e a seguiu. A go-
vernanta sempre a tratara com uma bondade excepcional, até mesmo quando 
ficara claro que Araminta não aprovava isso. 

– Você precisa tirar a roupa – falou a Sra. Gibbons ao girar a maçaneta.
– O quê?
– Nós precisamos correr.
– Sra. Gibbons, a senhora... 
Ao ver a cena montada em seu quarto, Sophie ficou boquiaberta e as pa-

lavras se perderam antes que ela concluísse a frase. Uma banheira de água 
fumegante estava bem no meio do cômodo e as três arrumadeiras andavam de 
um lado para outro. Uma delas enchia a banheira com uma jarra d’água, outra 
mexia na fechadura de um baú de aparência misteriosa e a terceira segurava 
uma toalha e dizia:

– Rápido! Rápido! 
Sophie olhou perplexa para elas.
– O que está acontecendo?
A Sra. Gibbons se virou para ela e explicou, radiante:
– Você, Srta. Sophia Maria Beckett, vai ao baile de máscaras!

G

Uma hora depois, Sophie estava transformada. O baú continha vestidos que 
haviam pertencido à finada mãe do conde. Todos eram de cerca de 50 anos 
atrás, mas isso não importava. A festa era um baile de máscaras, logo, ninguém 
esperaria que os trajes fossem os mais modernos.

No fundo da arca, encontraram uma linda criação prateada cheia de bri-
lhos, com um corpete justo e incrustado de pérolas e saias largas que tinham 
sido muito populares no século anterior. Sophie se sentiu uma princesa só de 
tocar nela. Cheirava um pouco a mofo, por causa dos anos passados ali den-
tro, então uma das criadas o levou rapidamente para fora a fim de borrifar um 
pouco de água de rosas sobre o tecido e deixá-lo arejar.

As criadas a banharam e perfumaram, pentearam-lhe os cabelos, e uma das 
arrumadeiras inclusive aplicou um toque de ruge em seus lábios.

– Não conte à Srta. Rosamund – sussurrou ela. – Eu peguei da coleção em 
seu quarto.

– Aaaaah, veja – disse a Sra. Gibbons. – Encontrei luvas combinando.
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Sophie ergueu o olhar e viu a governanta segurando um par de luvas até os 
cotovelos. 

– Olhe – comentou ela, pegando uma das luvas da mão da Sra. Gibbons e a 
examinando. – O brasão de Penwood. E tem um monograma bem na bainha. 

A Sra. Gibbons virou a que estava segurando.
– SLG. Sarah Louisa Gunningworth. Sua avó.
Sophie encarou-a, surpresa. A Sra. Gibbons nunca havia se referido ao con-

de como pai dela. Ninguém em Penwood Park jamais admitira em voz alta os 
laços de sangue de Sophie com a família Gunningworth. 

– Bem, ela era sua avó – declarou a governanta. – Já fizemos muito rodeio 
em torno desse assunto. É um crime a forma como Rosamund e Posy são tra-
tadas como filhas da casa, enquanto você, a verdadeira parente de sangue do 
conde, precisa limpar e servir como uma criada!

As três arrumadeiras assentiram com a cabeça, concordando.
– Apenas uma vez – prosseguiu a Sra. Gibbons –, apenas por uma noite, 

você será a bela do baile. 
Com um sorriso, ela virou Sophie devagar até que a jovem ficasse de frente 

para o espelho.
Ela prendeu a respiração.
– Essa sou eu? 
A Sra. Gibbons assentiu, com os olhos brilhantes.
– Você está linda, querida – murmurou ela.
Sophie levou as mãos lentamente aos cabelos.
– Não estrague o penteado! – gritou uma das criadas.
– Não vou estragar o penteado – prometeu Sophie, com o sorrido estreme-

cendo um pouco enquanto tentava conter as lágrimas. 
Uma das mulheres havia borrifado um toque de pó brilhante em seus cabe-

los, de modo que ela cintilava como uma princesa de conto de fadas. Seus ca-
chos louro-escuros estavam presos num coque frouxo no alto da cabeça, com 
uma mecha grossa caindo pelo pescoço. E os olhos, em geral verde-musgo, 
brilhavam como esmeraldas.

Embora Sophie suspeitasse que isso pudesse ter mais a ver com as lágrimas 
represadas do que com qualquer outra coisa.

– Aqui está sua máscara – falou a Sra. Gibbons. Era uma meia máscara, com 
fitas para serem amarradas atrás da cabeça, evitando que Sophie precisasse 
usar as mãos para segurá-la. – Agora só precisamos de sapatos.

A jovem olhou com tristeza para seus robustos e feios sapatos de trabalho, 
jogados em um canto.
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– Infelizmente, não tenho nada adequado para algo tão refinado.
A arrumadeira que havia pintado os lábios de Sophie mostrou-lhe um par 

de sapatos brancos.
– Do armário de Rosamund – explicou. 
Sophie calçou um e, com a mesma rapidez, o tirou.
– É grande demais – falou, olhando para a Sra. Gibbons. – Nunca consegui-

rei caminhar com eles.
A governanta se virou para a criada.
– Pegue um par do armário de Posy. 
– Os dela são ainda maiores – afirmou Sophie. – Eu sei. Já tirei muitas man-

chas deles.
A Sra. Gibbons deu um longo suspiro.
– Então não temos alternativa. Precisaremos atacar a coleção de Ara-

minta. 
Sophie estremeceu. A ideia de ir a qualquer lugar usando os sapatos de Ara-

minta era assustadora. Mas era isso ou ir descalça, e ela não achava que isso 
seria aceitável num sofisticado baile de máscaras londrino. 

Alguns minutos depois, a criada voltou com um par de sapatos de cetim 
branco, costurados com linha prateada e adornados com delicadas rosetas 
confeccionadas em uma imitação de diamante.

Sophie ainda estava apreensiva em relação a usá-los, mas decidiu experi-
mentá-los assim mesmo. Serviram perfeitamente.

– E combinam com a roupa também – comentou uma das criadas, apon-
tando para a costura prateada. – Parece que foram feitos para o vestido.

– Não temos tempo para ficar admirando sapatos – atalhou a Sra. Gib-
bons de repente. – Agora, ouça estas instruções com muita atenção. O co-
cheiro já deixou a condessa e as filhas e vai levar você à Casa Bridgerton. 
Mas ele precisará estar esperando do lado de fora para quando elas quiserem 
voltar. Isso significa que você terá que sair à meia-noite, nem um segundo 
mais tarde. Entendeu?

Sophie assentiu e olhou para o relógio na parede. Passava um pouco das 
nove, o que lhe daria mais de duas horas no baile. 

– Obrigada – sussurrou ela. – Muito obrigada.
A Sra. Gibbons secou os olhos com um lenço.
– Divirta-se muito, querida. É toda a gratidão de que preciso.
Sophie fitou o relógio mais uma vez. Duas horas.
Duas horas que ela teria que fazer durar uma vida inteira.
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