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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Kimberley e Luke,

por segurarem minha mdo.

E para Ralph,

que sustenta meu coragdo.



PARTE UM

eria de esperar que algum sinal, qualquer que fosse, marcasse o dia em
S que sua vida ird mudar. Deveria haver sinos tocando (bem, creio que mais
tarde eles tocardo). Talvez devesse haver reldmpagos e um ou dois trovaes.
Mas, quando olhei pela janela, tudo o que vi foi uma manhd de outono lumi-
nosa e folhas castanho-avermelhadas que, levantadas por uma brisa, flutua-
vam no ar como confetes cor de dmbar.

O nervosismo revirava meu estdbmago como se ele fosse uma panqueca
girando no ar. Minhas mdos tremiam tanto que eu certamente acabaria
borrando a maquiagem, que estava organizada sobre a penteadeira como
instrumentos em uma mesa cirirgica. Sorri para o meu reflexo. Nada mau.
Respirei fundo e me obriguei a relaxar. Assim estava melhor. Era natural,
claro, que eu me sentisse assim. Que mulher ndo ficaria nervosa em um dia
como aquele? Uma bebida talvez ajudasse, mas a ultima coisa de que eu
precisava era aparecer na igreja com hdlito de dlcool. Embora eu soubesse
quanto isso pareceria hildrio para ele.

- De jeito nenhum! - disse, repeendendo a mim mesma.

Enquanto me maquiava com todo o cuidado, meus olhos foram atraidos para
o vestido elegante e sofisticado que pendia da porta do guarda-roupa ainda
protegido pela capa de pldstico. Assim que o vira, tivera certeza de que aquele
vestido era a escolha perfeita, e eu queria muito estar linda para ele no grande
dia. Ndo que ele se importasse com a minha aparéncia... bem, ao menos nio
vestida. Sinceramente, Emmal, repreendi meu reflexo, enquanto uma série de
imagens obscenas me vinham a mente. Que hora mais imprépria!

Uma batida na porta de entrada da casa me fez levantar, mas, antes que eu
alcangasse o meio do quarto, pude ouvir a algazarra de vozes ld embaixo e o
ruido que indicava que ela fora aberta. A casa estava cheia de parentes e ami-



gos — alguns tinham viajado uma longa distdncia para estarem ali — portanto
havia gente mais do que suficiente para atender a porta. Na verdade, serd
que eu estaria sendo ingrata por desejar poder me preparar sem a distragdo
de todos eles a minha volta?

Ainda ouvia algumas pessoas se arrumando nos quartos proximos ao meu,
entretanto sabia que aquela altura eu jd deveria estar vestida e pronta. Serd
que eles iriam sem mim se eu me atrasasse? Dei uma risadinha ante o pen-
samento ridiculo e fui até a janela para ver quem havia acabado de chegar.
Uma pequena van branca da floricultura estava estacionada diante da nossa
casa, e as flores que tinhamos encomendado foram descarregadas com cui-
dado e levadas para dentro. Certo, agora eu estava mesmo atrasada. Tinha
tempo suficiente apenas para arrumar o cabelo e por o vestido.

Eu estava indecisa quanto ao cabelo: se o usaria preso ou solto. Entdo pen-
sei nas mdos dele deslizando por meus longos fios castanho-avermelhados,
enrolando-os em seus dedos e puxando-me para junto de si. Estava resolvido!
Deixei-o solto, caido sobre os ombros, como de costume. Antes de me livrar
do robe de seda, olhei para o espelho e de repente puxei a franja para trds,
tirando-a da testa e expondo uma leve cicatriz na linha do cabelo. Corri um
dedo sobre a pele branca e ligeiramente elevada e fechei os olhos por um breve
instante, rememorando como ela surgira ali. Aquela noite havia marcado to-
dos nés e, embora eu pudesse ser a tinica que ainda trazia um lembrete visivel
no rosto, nada jamais fora o mesmo para nenhum de nos desde entdo. Muitas
vidas foram modificadas naquela noite, muitos futuros foram reescritos.

Deixei que o cabelo voltasse ao lugar enquanto o espelho captava e refletia
uma imagem cintilante do meu anel de noivado banhado em um feixe de
raios solares outonais. Na noite do acidente, era outro anel que eu usava,
mas ele acabara no fundo de um despenhadeiro. Uma longa histéria. E, sob
muitos aspectos, inadequada. Mas ndo tanto quanto me apaixonar por um
estranho misterioso. Eu tinha lido todas as revistas e livros disponiveis sobre
casamento, mas nenhum deles parecia tratar desta questdo particularmente
delicada: o que fazer quando, quinze dias antes do seu casamento, vocé de
repente se vé apaixonada por dois homens?



O comecgo

CAPITULO 1

pesar do que pode parecer, o que causou o acidente, com certeza, foi
Ao cervo, nao a falta habilidade de Caroline ao volante nem os supostos
daiquiris que ela tomou. Minha amiga é 6tima motorista e, a noite toda, sua
bebida mais forte tinha sido limonada.

Comparada a outras despedidas de solteira, a minha fora bastante co-
medida. Nao tinha havido nada de espalhafatoso: nada de strippers, nem
dos acessorios comuns nessas festas, nem nenhuma bizarrice de bébada
que pudesse voltar para nos assombrar nos meses seguintes. Aos 27 anos,
eu tinha a sensagdo de que talvez estivesse um pouquinho “velha” para as
festas barulhentas que haviam sido a marca registrada dos meus tempos
de universidade. Bem, ndo quero dizer que nao tivéssemos nos divertido
muito. Eramos dez amigas e tinhamos passado o dia em um spa de luxo,
deliciando-nos de paparicos, massagens e hidratagdes, para depois seguir-
mos para o bar do hotel, onde (supostamente) serviam os mesmos coque-
téis de Manhattan. Eu nunca tinha ido a Nova York, mas se era aquilo que
as pessoas de 14 bebiam, certamente valia uma visita futura.

Tinhamos bebido apenas uma rodada de drinques quando Sheila, minha
futura sogra, levantou-se.

- Ah, ndo diga que vocé ja estd indo! - lamentei, desapontada.

— Preciso ir - disse ela, dando um sorriso pesaroso. - O pobre do Den-
nis esta sozinho o dia todo. Acabei de chamar um téxi; chegara em alguns
minutos.

Entao me levantei com um sorriso.

— Euacompanho vocé — disse, abrindo caminho em meio a pernas e bolsas.

De brago dado, ziguezagueamos em dire¢ao ao sagudo do hotel. Em
nosso trajeto, passamos por minha amiga Amy, que, sentada em um dos



bancos muitissimo polidos do bar, aparentemente pedia mais bebidas. No
entanto, por sua linguagem corporal e pela risadinha provocante, suspeitei
de que ela estivesse em busca de algo mais daquele garcom jovem e bonito
que uma rodada de daiquiris. Ele, de cabelos louros rebeldes e dentes bran-
cos perfeitos — que eu praticamente podia contar, por causa dos sorrisos
largos que dirigia a Amy -, mais parecia um integrante de boy band que um
bartender. Eu quase senti pena do rapaz — aquele tipo de pena que se sente
por um peixe segundos antes de ele ser fisgado. Ele ainda nao sabia disso,
mas ndo tinha a menor chance de escapar.

Depois do bar discretamente iluminado, as luzes do sagudo ofuscavam.
Meus olhos lacrimejaram um pouco, buscando ajustar-se, enquanto ca-
minhavamos até as portas giratorias para esperar o taxi.

— Obrigada por ter vindo, Sheila - agradeci sinceramente.

De inicio eu ficara bastante surpresa com o fato de a mae de Richard ter
aceitado meu convite para nos acompanhar na comemoragéo. Claro que eu
jaaconsiderava da familia antes mesmo de ser minha sogra: havia anos que
ela e minha mae eram amigas, e tinha sido gragas a isso que Richard e eu
haviamos nos conhecido. Mas como na época tinhamos apenas 2 anos, era
natural que eu haviamos nao me lembrasse de muita coisa.

- Eu ndo perderia por nada - replicou Sheila, puxando-me para junto de
si em um abrago maternal.

Senti lagrimas em meus olhos quando ela sussurrou o que ambas estivé-
ramos pensando o dia todo:

— E uma pena que sua mie nio esteja aqui conosco.

Assenti com a cabega em seu ombro, envolta em uma nuvem perfu-
mada de Chanel N 5 e ndo inteiramente segura de que pudesse confiar em
minha voz para dizer algo em resposta. Ela permitiu que eu recuasse um
passo, apertando minhas maos com for¢a enquanto dizia:

- Vai ficar tudo bem, Emma, vocé vai ver.

Eu a observei andar até o taxi e acenei quando ela estava dentro dele, mas
o sorriso foi lentamente desaparecendo de meu rosto enquanto o veiculo
se afastava. Suas palavras ecoavam em minha mente. Mamae deveria estar
ali conosco, deliciando-se com os luxuosos tratamentos do spa e depois se
fingindo de chocada com os nomes obscenos dos coquetéis. Meus olhos
voltaram a lacrimejar, mas dessa vez a culpa nao era da iluminagao.
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Naquele momento, a porta do banheiro das mulheres se abriu. Caroline,
a terceira mosqueteira de nosso grupo de amigas, saia de 14 de dentro e me
viu. Enquanto atravessava o saguao com passadas rapidas, trazia no rosto o
retrato da preocupagao.

- Emma, o que aconteceu?

- Nada. Eu s6 estava me despedindo da Sheila.

Ofereci a Caroline um sorriso vacilante e quase perdi de vez o controle
quando, em um gesto consolador, o brago de minha amiga envolveu meus
ombros. Nao era necessario explicar por que de repente eu me via tomada
pela emogao. Sem precisar perguntar, ela compreendia — como apenas os
melhores amigos de toda uma vida conseguem.

Gentilmente, ela me afastou da porta e foi me guiando para o lugar de
onde acabara de sair, o santudrio de todas as mulheres em momentos de
crise: 0 banheiro feminino. Caroline parou por um momento a entrada do
bar do hotel e esperou até que Amy olhasse em nossa dire¢ao. Entao, com um
aceno vigoroso de cabeca, seguido de um olhar relanceado para mim, enviou
sua mensagem. Para olhos ndo treinados, talvez parecesse que Caroline tinha
algum tipo de tique nervoso, mas para nossa amiga a informagao foi tao clara
quanto se fosse gritada em um megafone. Amy saltou de seu banco e abando-
nou o barman sem nem olhar para tras.

Enquanto me ouviam explicar por que eu ficara abalada com as palavras
de Sheila, as duas me olhavam com uma expressao de empatia e compreen-
sdo. Entao me permitiram umas poucas lagrimas de autopiedade, antes de
entrarem em agao como se fossem mecénicos em um pit stop de férmula 1.
Caroline puxou um punhado de toalhas de papel do dispensador cromado
na parede, enquanto Amy vasculhava sua bolsa em busca de rimel e pd
para consertar minha maquiagem.

Elas me esperaram reparar o estrago e, enquanto isso, foram fazendo piada
de tudo para afastar minha tristeza.

— Esta se sentindo melhor agora? - perguntou Amy assim que lhe devolvi
sua bolsinha de maquiagem, dando-me um abrago breve mas apertado.

Fiz que sim com a cabega e me virei para olhar nosso reflexo na parede
de espelhos. Na superficie vitrea, minhas amigas sorriam para mim, abra-
¢ando minha cintura. Eu conhecia Caroline desde o ensino fundamental
e Amy, quase da mesma época. Houve um periodo de separagao, mas ti-
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nhamos apanhado as pontas soltas de nossa amizade e tornado a ata-las
quando eu voltara para Hallingford e fora quase como se esse tempo longe
ndo tivesse existido.

Nosso vinculo era real e tangivel, uma ligacao indestrutivel tao forte
quanto fora na infancia. Eu néo tivera nem um s6 segundo de davida na
hora de escolher minhas madrinhas de casamento. Ambas vinham trei-
nando para o papel havia mais de vinte anos e ninguém me apoiava e de-
fendia mais que elas.

- E entdo, vamos? - apressou Amy, claramente ansiosa para retornar
ao bar.

Eu sabia que Caroline néo resistiria.

- Vocé esta muito afobada. Isso ndo teria nenhuma relagdo com aquele
gato que esta servindo as bebidas, teria?

Amy abriu um sorriso travesso.

- Talvez. Acho que o turno dele termina logo.

Caroline olhou para o relégio em seu pulso e me deu uma piscadela.

— Faz sentido. Ele ndo vai querer ficar acordado até tarde... tendo escola
amanha.

- Nio, ndo tem aula. E sébado - corrigiu Amy automaticamente, antes
que a ficha caisse e seu rosto se contorcesse em um sorriso ironico. - R4, ra,
muito engragado!

Logo depois da meia-noite, as pessoas decidiram dar a comemoragdo
por encerrada. Algumas das minhas amigas tinham uma longa jornada de
volta para casa, e eu as veria de novo dali a duas semanas, no dia do casa-
mento. Ao me dar conta disso, senti um calafrio familiar percorrer meu
corpo, parte nervosismo, parte entusiasmo, parte... algo mais.

Quando saimos para o estacionamento do hotel, o ar frio da noite de
mar¢o me fez estremecer novamente. Passei os bragos em volta do corpo
na tentativa de me proteger do vento cortante que atravessava o tecido fino
do meu vestido sem mangas.

Caroline entrou logo no carro e deu a partida, enquanto eu abragava com
um entusiasmo exagerado as amigas que tinham partilhado o dia comigo.
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O grupo era formado por uma mistura eclética dos longinquos tempos da
escola, da época da universidade e também do trabalho e, embora a maio-
ria delas tenha iniciado o dia como absolutas desconhecidas, agora pare-
ciam grandes amigas. Seria efeito dos coquetéis?

Depois que todas foram embora em taxis ou apanhadas por maridos ge-
nerosos, corri para onde Caroline me aguardava com o carro ligado. Vi que
Amy ja estava |4, ocupando o assento do carona. Ela se virou para me olhar
quando abri a porta traseira e deslizei, agradecida, para o interior quente e
aconchegante do veiculo.

- Vocé ndo faz questao de se sentar aqui, faz? — perguntou, jogando seu
charme de sempre.

Olhei para o espago minusculo que restava para as minhas pernas atras
da motorista. Nao sou muito grande, mas certamente era ao menos 15 cen-
timetros mais alta que Amy.

— E que eu posso ficar enjoada se me sentar af atras — continuou ela.

— E mais provavel que fique enjoada por ter se sentado com o bartender
e os daiquiris, Amy - corrigiu Caroline e, enquanto apagava a luz interna
do carro e colocava o cinto de seguran¢a, continuou, com um sorriso tole-
rante: — Vou cobrar taxa extra se vocés vomitarem no meu carro.

- Vamos embora - ordenou Amy, e entdo se voltou dramaticamente para
mim e sussurrou: — Ela fica tdo rabugenta quando nao bebe!

Era uma viagem de 45 minutos até a pequena cidade rural em que eu
crescera, da qual havia alegremente escapado para ir a universidade, a qual
eu pensara que jamais voltaria depois de ter conseguido meu primeiro em-
prego em Londres e para a qual eu ndo tivera nenhuma opgao senio retor-
nar fazia apenas doze meses.

Viajavamos por estradinhas quase desertas, mas, como estava mesmo
ficando tarde, isso nao era de surpreender. Eu ainda achava aquilo muito
diferente do transito intenso, barulhento e quase ininterrupto que passava
por meu pequeno apartamento de Londres a qualquer hora do dia ou da
noite. Para uma garota nascida e criada no campo, eu de fato era uma apai-
xonada pela cidade.

Uma chuva fina caira mais cedo naquela noite e, a luz dos faroéis, era
possivel ver um reflexo reluzente no asfalto a medida que as estradas co-
megavam a congelar. Estdvamos no comego de margo, mas ainda parecia

13



o auge do inverno. Eu realmente esperava que a temperatura subisse até a
data do casamento, ou precisaria usar roupa térmica por baixo do vestido
de noiva tomara que caia.

Nos bancos da frente, Amy e Caroline debatiam sobre se Amy se preci-
pitara ou ndo ao dar o numero de seu telefone ao barman. Nao era preciso
muito para saber qual das duas achava que tinha sido uma ma ideia. Caro-
line estava feliz e sossegada com seu namorado, Nick, desde... bem, desde
sempre, parecia, e eu sabia que ela as vezes desaprovava a vida amorosa
de Amy. Ela fazia muito mais gosto do meu relacionamento com Richard:
namoradinhos de infancia, separados durante anos e agora noivos e felizes,
as vésperas do casamento. Parece coisa de livro, ela dizia.

- Qualquer homem, ou melhor, garoto que passa a noite toda tentando
olhar dentro do seu decote ndo merece o seu telefone — declarou Caroline,
com severidade.

Eu dei umarisadinha, mas tinha de admitir que o barman passara mesmo
grande parte do tempo falando com os seios de Amy, ndo com o rosto.

- Estou enjoada - disse Amy, com uma vozinha envergonhada.

- Com o vexame? — perguntei, de brincadeira.

Em resposta, ela deixou escapar um leve arquejo.

Caroline desviou os olhos da estrada para olhar sua passageira. Mesmo
no carro escuro, em uma estrada sem postes de iluminacéo, estava 6bvio
que a previsdo que Caroline fizera de brincadeira estava prestes a se realizar.

- Meu Deus, Amy! Aguente ai, que vou parar em um segundo. A estrada
¢ muito estreita aqui.

- Nao da para esperar — gorgolejou Amy em resposta, de forma um tanto
desagradavel.

— Tem uma sacola no chao, aos seus pés — avisou Caroline.

Este foi o Gltimo momento normal que nos trés partilhariamos.

Depois daquilo, tudo aconteceu rdpido demais e a0 mesmo tempo muito
devagar. Antes que eu tivesse a chance de dizer a ela que nao fizesse aquilo,
Amy soltou o cinto de seguranga para pegar a sacola. Com a aten¢ao divi-
dida entre a estrada e uma amiga prestes a vomitar, Caroline fez uma curva

14



fechada. E ali, bem a nossa frente, iluminado pelos dois penetrantes feixes
de luz, um imenso cervo surgiu.

Alguém soltou um palavrao - acho que eu -, mas o som se perdeu no
guincho estridente da borracha no asfalto quando Caroline pisou com
forca o freio e virou bruscamente o volante, tentando evitar o animal, que
se manteve sobre a faixa divisoria da pista, como se tivesse todo o tempo
do mundo para fugir. Talvez seja assim também para os animais, aqueles
ultimos segundos que precedem um acidente: os momentos em que vocé
parece ter um tempo infinito para ver exatamente o que vai acontecer, pen-
sar, fazer alguma coisa, ndo fazer nada e ainda esperar pelo impacto. Foi
dessa forma para mim.

Vi Amy endireitar-se no assento, uma expressao de terror no rosto; vi o
cervo ficar cada vez maior na nossa frente, e entao o animal de repente foi
substituido pela visao do barranco ingreme e coberto de grama que corria
ao longo de uma das margens da estrada. Um barranco para o qual seguia-
mos rapido demais.

No momento em que o atingimos, tudo voltou a acelerar. Com o impacto,
o carro deu um solavanco violento, e embora Caroline houvesse frenetica-
mente tentado nos fazer retornar a estrada, nao havia nada que pudesse ser
feito para evitar a colisdo. Senti o cinto de seguranca me ferir quando fui
lancada para a frente e em seguida para trds no assento. Ouvi a explosao
de acionamento do air bag, que de repente cobriu metade do para-brisa.
O carro de Caroline s6 tinha protegdo no lado do motorista e, em algum
momento da colisdo, quando meus olhos estavam fechados, apertados de
terror, aconteceu: quando tornei a abri-los, Amy havia sumido.

Mas ainda nao tinha acabado. Como um pesadelo do qual nao se conse-
gue acordar, senti o carro girar. A estrada, antes debaixo dos nossos pneus,
agora apoiava o teto do carro, que girava descontrolado, produzindo uma
chuva de faiscas. O ruido de metal arranhando no asfalto era ensurdece-
dor e ndo cessou até o ultimo instante, quando o carro deixou a superficie
gelada e, batendo primeiro a traseira, caiu em uma grande vala no lado
oposto da estrada.

15



Eu ndo perdi a consciéncia, e até hoje nao sei se isso foi uma béngao ou
ndo. Senti uma dor lancinante quando a lateral da minha cabega bateu em
um pedago pontiagudo de metal que antes fazia parte do teto do carro. O
veiculo estava todo amassado, como uma lata de bebida que um gigante
houvesse acabado de descartar. Estivamos presas de tal forma na vala que
tudo o que eu podia ver de ambos os lados eram espessas paredes de lama
e raizes retorcidas. Na verdade, ndo era facil ver absolutamente nada, pois a
unica luz vinha de um farol que restara e que - sabe la Deus por qué - ainda
funcionava, s6 que agora apontando para o breu do céu. A luz forte cortava
a escuridao.

Do banco em frente ao meu, que fora langado para tras e esmagava do-
lorosamente minhas pernas, ouvi Caroline gemendo e chorando. Tentei es-
tender a mao para ela, mas o banco do motorista me mantinha imobilizada.

— Carol? Vocé esta bem? Esta machucada?

Mais choro e um longo gemido, que mais parecia um uivo e que eu por
um segundo pensei vir de um animal. Estaria o cervo ali embaixo na vala
conosco? Tinhamos batido nele, afinal? Entao ouvi a respiragdo entrecor-
tada pelos gemidos e me dei conta de que era a voz da minha amiga - bem,
algo semelhante a sua voz - porque era facil perceber que ela estava em
choque.

- O que aconteceu? Onde vocé esta?

— Estou bem aqui, Caroline. Estou no banco de tras. Vocé esta machucada?

Ela pareceu genuinamente confusa com a pergunta.

- Machucada? Nao. Por qué? O que aconteceu?

Eu nio era da drea médica, mas aquilo era decididamente estado de
choque.

- Sofremos um acidente, Carol - falei, surpresa com o fato de a minha
voz soar tdo calma e controlada. - Havia um animal na estrada e nds... nos
batemos.

- Nos batemos?

Fiz uma pausa antes de responder. Eu ndo sabia o que dizer a ela, porque
tinha a sensagdo de que a histeria estava muito préxima e eu precisa per-
guntar algo muito, muito importante.

— Caroline. Vocé estd vendo Amy? Ela estd ai do seu lado?

Eu senti — mais do que vi — que ela se deslocou no assento, e entdo ficou
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de joelhos e se arrastou para o banco do carona, como se para confirmar o
que seus olhos lhe diziam. A unica coisa boa que adveio dai foi saber que
Carol ainda podia se mover, portanto era provavel que nao estivesse grave-
mente ferida.

- Ela nao estd aqui! Nao estd aqui! Aonde ela foi?

Seu rosto de repente surgiu no pequeno espago entre os dois descansos
de cabega. Os olhos, disparando freneticamente de um lado para outro,
vasculharam a traseira do carro.

— Ela estd ai atrds com vocé?

Mordi o ldbio e engoli em seco antes de responder, tentando o tempo
todo nao olhar além de Caroline para o buraco na dire¢do do banco do
carona no para-brisa, que parecia coberto com algo escuro e gotejante.

- Acho que ela foi langada para fora do carro, Carol. Amy tinha acabado
de soltar o cinto de seguranca antes da coliséo...

- Entao ela esta bem? Ela nao estava no carro quando batemos, entdo
esta bem, certo?

Era como falar com uma crianga de 5 anos. Era somente choque ou Ca-
roline tinha batido a cabega? Olhei o para-brisa, ou o que restava dele, in-
clinado para fora e com um ponto afunilado. Olhei para o buraco e tentei
muito, muito ndo olhar para o sangue de Amy que ainda escorria em alguns
lugares sobre o vidro estilhacado.

— Caroline, vocé tem de sair do carro e encontrar Amy.

- Néo - protestou minha amiga, balangando a cabega para enfatizar as
palavras. - Nao posso. Nao devo. Nao é bom se mexer depois de um acidente.

Como aquela pequena pérola havia permanecido em sua mente, quando
todo o bom senso parecia perdido?

- Eu sei, eu sei. Mas vocé ja se mexeu um pouco, e Amy estd machucada.
Ela voou pelo... - Alguma coisa me impediu de tornar a cena explicita de-
mais, dado o atual estado de Caroline. — Ela ndo esta mais no carro. Entao
vocé precisa encontra-la e verificar se esta bem. Pode fazer isso por mim?

Caroline virou a cabega, olhando para mim, e seu rosto era a imagem do
terror. Eu também estava apavorada demais, ndo sé pelo que acontecera,
mas pelo que poderia estar a sua espera na estrada.

- Vocé vem também, ndo vem? Vamos procurar juntas.

Estava claro que ela ndo vira, ou talvez simplesmente nao pudesse com-
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preender, que o banco do motorista esmagava minhas pernas, aprisio-
nando-me no carro.

- Nao consigo sair — expliquei e, embora eu pensasse que estava sendo
muito corajosa, de repente tive consciéncia de que durante todo o tempo
em que estive falando com ela, lagrimas escorriam por meu rosto. Agora
eu podia ouvi-las em minha voz. - O banco estd me prendendo aqui, en-
tao vocé tem de fazer isso. Vocé tem de encontrar Amy e pedir ajuda. Por
favor, Caroline.

Alguma coisa em meu desespero atravessou a névoa em que ela parecia
estar envolta desde a colisdo. Ela assentiu vividamente, como uma crianga.
Olhei para as portas dianteiras do veiculo e vi que, como as traseiras, es-
tavam lacradas pelas paredes da vala. S6 havia uma forma de entrar e sair
do carro.

- Vocé tem que passar pelo para-brisa e depois subir pelo cap6 até con-
seguir agarrar a vegetagdo das laterais do barranco. Consegue fazer isso?

Era muito pedir aquilo, era muito a fazer, mas até que alguma ajuda che-
gasse até nds, Caroline era nossa unica esperanga. Ela ficou muda e olhou
fixamente para o buraco no para-brisa, entdo pds as maos no painel para
tomar impulso.

— Espere! - ordenei, pegando, em meio aos destrogos espalhados no
banco traseiro, o casaco que Amy jogara ali mais cedo. - Ponha isto em
volta do buraco antes de passar, ou vai se cortar toda.

Exatamente como deve ter acontecido com Amy, uma voz horrivel entoou
em minha cabeca. Pare! Eu nao podia pensar assim. Nao podia deixar o
panico assumir o controle.

Caroline conseguiu sair do carro e subir pelo barranco com extraordi-
naria facilidade. Sem dizer mais nenhuma palavra, ela fez tudo o que eu
pedira. Conseguiu subir da ponta do capd para o barranco segurando-se
em uma raiz de arvore exposta. E entao se foi.

A espera pareceu interminavel. Eu sabia quanto a tarefa que lhe dera era
dificil. A luz do farol iluminava inutilmente apenas o céu, e a lua estava
coberta por nuvens que corriam. La fora estava um breu, e Amy podia estar
em qualquer lugar da estrada. Caroline poderia passar ao lado dela e nunca
saber. Eu a ouvi chamar o nome de Amy, o som tornando-se gradativa-
mente mais fraco a medida que ela se afastava do carro. Amy estava incons-
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ciente, eu disse a mim mesma. Amy nao podia responder porque estava in-
consciente. Qualquer outra razdo para a falta de resposta era inimaginavel.

Enquanto isso, eu tentava me soltar. Colocava as maos na parte posterior
do banco e empurrava com toda a for¢a que restava em meu corpo. Em
vao. O assento ndo cedia e eu ndo conseguia libertar minhas pernas. Com
o esforco, comecei a me sentir enjoada, e o ferimento na cabega, no qual eu
vinha me esforcando ao maximo para ndo pensar, comec¢ou a sangrar mais.
Agora o sangue escorria pela testa e cafa em meus olhos.

Fazia um ou dois minutos que eu ndo ouvia a voz de Caroline.

— Caroline, vocé estd bem? Vocé a encontrou? - gritei.

Nenhuma resposta. E eu s6 podia rezar que uma Caroline confusa e em
choque nao houvesse deixado a estrada e entrado em um campo vizinho, e
agora estivesse distante demais para me ouvir.

Entdo um grito de terror rasgou a noite, um tnico nome anunciado, alto
e estridente.

Caroline havia encontrado Amy.

Nao sei o que teriamos feito se ele ndo houvesse surgido nesse momento.
Eu certamente nao ouvira a aproximagao de um veiculo, mas de repente
a noite se encheu de sons: Caroline gritando, depois pneus derrapando.
Tentei imaginar o que estava acontecendo na estrada: Caroline, ajoelhada
ao lado do corpo caido de Amy, e entdo as duas capturadas como coelhos
na luz dos faréis, quando um carro fez a curva, indo direto para cima delas.

Felizmente, nao foi assim que aconteceu.

Ouvi uma porta de carro se abrindo e uma voz profunda falando rapi-
damente algo que ndo consegui distinguir, e entdo a resposta (provavel-
mente incoerente) de Caroline. Mas pelo menos havia alguém ali agora,
alguém que poderia ajudar. Tentei ouvir mais, no entanto um som irri-
tante vindo da frente do veiculo chamou minha atengdo. Na verdade, o
barulho estava ali havia varios minutos, eu me dei conta: era uma espé-
cie de crepitar intermitente. Inclinei-me para um lado, até onde minhas
pernas presas permitiam, e esperei que ele se repetisse. So tive de esperar
alguns segundos até ver um pequeno brilho amarelo cintilando como um
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vagalume aprisionado atras do painel do carro. Mas nenhum vagalume
de que eu ja tivesse ouvido falar produzia aquele estranho ruido elétrico.
Recuei no assento, os olhos fixos no painel como se ele fosse uma cobra
enrodilhada.

Era frustrante ndo saber o que estava acontecendo na estrada, mas eu
ndo queria distrair o recém-chegado com a minha situagdo. O caso de Amy,
e em menor grau o de Caroline, eram mais urgentes naquele momento. O
ruido crepitante e os estalos retornaram, dessa vez acompanhados de uma
faisca mais forte.

S6 me restava torcer para que a pessoa que havia chegado ja tivesse tele-
fonado pedindo ajuda, porque meu telefone estava com o de Caroline em
nossas bolsas, no porta-malas do carro. E o de Amy... bem, eu imaginava
que, naquele momento, Amy nao estaria em condigdes de nos dizer onde
seu telefone estava. Ou nunca mais.

- Cale a boca! - gritei para aquela voz maligna, sem perceber que dissera
as palavras em voz alta no exato momento em que um rosto surgiu no meu
campo de visdo.

Alguém me olhava da borda do barranco.

- Ola.

A voz pertencia a um homem que aparentava 30 e poucos anos, de cabe-
los escuros e ondulados e um rosto tdo calmo que contradizia a gravidade
da nossa situacao. Ele tinha de estar preocupado por de repente ter trés
vitimas de um acidente sob sua responsabilidade, mas ninguém diria isso
pelo tom de sua voz ou pelo sorriso gentil que abriu enquanto corria os
olhos pelo carro e por mim, avaliando a situacéo.

- Oi - respondi.

Ele ergueu a mao e correu o feixe de uma lanterna potente pelo interior
do carro e entdo por mim, da cabeca até as pernas, que desapareciam de
vista, na altura do joelho, atras do banco desmoronado. Ele franziu um
pouco a testa quando viu o ferimento em minha cabeca, que continuava a
sangrar, e entdo a franziu mais ainda quando viu minhas pernas.

- Vocé estda machucada.

Foi uma afirmagdo, ndo uma pergunta. Levei a mdo a testa enquanto
balangava a cabega em negativa.

- Néo ¢ nada. E minhas amigas? Vocé telefonou pedindo ajuda? Uma
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delas atravessou o para-brisa. Como ela esta? Esta tudo bem com ela? E
Caroline... Acho que ela esta em choque.

- Elas estdo bem - garantiu ele, em um tom tranquilizador, e eu ndo
contestei a mentira dbvia. — O socorro estd a caminho, logo estard aqui. E
sua amiga... Caroline... estd cuidando da outra garota...

- Amy - completei, sabendo muito bem que Caroline no momento nao
estava em condigdes de cuidar de ninguém.

Por que ele nao estava ajudando Amy?

— Por favor, volte para 14 e cuide delas - pedi quando o vi examinar a la-
teral ingreme do barranco e o angulo do carro e percebi sua inten¢ao. - Vou
ficar bem até que mais alguém chegue.

Ele sorriu para mim ao pular da borda do barranco e aterrissar sua-
vemente no capd do automovel. Ainda assim, o metal esmagado gemeu
ruidosamente sob seu peso. Era dificil dizer, do &ngulo em que eu estava,
mas devia ser alto, ter bem mais que 1,80 metro, e parecia bem forte.

- Creio que ndo. Acho que deveriamos tentar tirar vocé daqui imediata-
mente. Por falar nisso, meu nome é Jack — completou ele, e foi s6 entdo que
percebi o leve sotaque americano.

- Emma - respondi, e entdo por nenhuma boa razdo que possa me ocor-
rer, acrescentei: — Vou me casar daqui a duas semanas.

— Parabéns - replicou ele, enrolando as maos no casaco de Amy para
protegé-las.

- Estavamos voltando da minha despedida de solteira.

Ele fez um breve aceno com a cabeca, com a aten¢do concentrada no
para-brisa.

— Cubra os olhos.

Olhei para ele sem entender. Talvez Caroline nao fosse a tinica em estado
de choque.

— Preciso bater no vidro para tira-lo e poder entrar ai e ajuda-la a sair.

- Nao vai adiantar. Minhas pernas estdo presas sob o banco do moto-
rista. J4 tentei, mas ndo consigo sair.

Foi entao que todo o painel de instrumentos se iluminou com uma
imensa centelha. A testa de Jack se franziu de preocupagio, mas o sorriso
tranquilizador nao deixou seu rosto nem por um segundo.

— Vamos tentar, certo? Cubra os olhos.
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Fiz o que ele mandou, portanto néo sei dizer exatamente o que ele fez
em seguida, mas ouvi varias pancadas, um ou dois resmungos e entao, de
repente, eu me vi sob uma chuva de estilhacos do para-brisa quebrado.
Os fragmentos cairam por cima de mim e & minha volta como granizo,
prendendo-se no meu cabelo, aterrissando em meu rosto e até mesmo gru-
dando no ferimento ensanguentado na minha testa. Quando fiz mengao de
tirar os pedagos que cairam no meu rosto, fui detida por seu grito de aviso.

- Nao toque, so6 balance a cabega.

Fiz como ele sugeriu, e a maior parte dos cacos caiu.

Ele me deu outro sorriso.

- Nao posso deixar vocé arruinar esse rosto bonito para as fotos do casa-
mento — disse ele, deslizando pela abertura onde antes ficava o para-brisa.

No momento em que entrou no carro, sua atitude mudou. Ele se imobi-
lizou, agachado no banco do carona, e respirou fundo. Eu nao conseguia
entender o que o preocupava, até imitd-lo. Gasolina. Um cheiro muito forte
de gasolina. Por que eu nio o sentira antes? Talvez porque estivesse muito
concentrada em fazer com que Caroline fosse atras de Amy. Porém, agora,
o cheiro se espalhava por toda parte. O carro estava embebido em vapores
pungentes. Mais crepitagdes no painel fizeram com que nos voltassemos
naquela direcdo. Entdo nos entreolhamos com expressdes idénticas.

- Vamos tirar vocé daqui.

Balancei a cabega, zangada.

- V& embora. Vocé ndo vai conseguir fazer nada, e se essa coisa pegar
fogo, nao ha a menor necessidade de estarmos os dois aqui.

Ele continuou como se eu nao tivesse falado. Levou a mao ao lado do
banco e soltou a alavanca para reclinar o assento do passageiro, empur-
rando-o para trds até onde era possivel. Logo depois, ele estava ao meu
lado no que restara do banco traseiro. Era um homem grande, e pareceu
preencher completamente o espago. Seu rosto estava a centimetros do meu.

- Oi - disse ele sorrindo, como se nao estivéssemos em meio a uma si-
tuagao de extremo perigo.

Agarrei seu brago com uma tensao que eu simplesmente nao via nele.

- Vocé tem que sair daqui. Agora!

Ele se limitou a balancar a cabega, como se eu tivesse dito algo total-
mente ridiculo.
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- Vocé primeiro, depois eu.

Quem era ele, esse americano que estava arriscando a propria vida para
salvar a minha?

- Agora me diga - continuou ele em um tom de voz que parecia casual,
como se estivéssemos conversando em um jantar. — Vocé esta machucada em
algum outro lugar, além da cabega? Consegue sentir as pernas, mexer os pés?

Girei os tornozelos o maximo que pude e me encolhi um pouco, por
causa da dor.

- Nao. Estd tudo bem - informei.

Isso me angariou outro sorriso.

— Vamos sé dar uma olhada neste banco, certo? — disse Jack, inclinando-
-se para a frente e por cima de mim para examina-lo de perto, experimen-
tando empurra-lo em varios pontos ao longo da estrutura traseira.

Ele repetiu o gesto algumas vezes, mais energicamente, grunhindo com
o esforco. Meu campo de visdo e meu colo estavam inteiramente ocupados
por esse generoso (mas claramente equivocado) herdi, que fazia do meu
resgate sua missao atual.

- Desculpe, mas terei de ser um pouco intimo aqui - explicou ele.

Em seguida pos as maos em minhas pernas e as deslizou por ali até que
desapareceram debaixo do banco, presumivelmente tentando encontrar
uma forma de me soltar.

Havia um ar de descontracao em sua exploragdo, embora eu soubesse
que um relégio mortal estava em funcionamento.

— Peco desculpas por isso — tornou ele a dizer, endireitando-se até que
estivesse mais uma vez ao meu lado. - Sei quanto os britanicos prezam seu
espaco pessoal.

Como ele podia soar tao despreocupado numa hora como aquela? De
repente um leve ruido, sibilante e abafado, veio da parte dianteira do carro,
seguido por uma fina trilha sinuosa de fumaca branca, que comegava a
escapar de uma das aberturas de ventilagao. Jack olhou para mim, o humor
desaparecendo. Pela primeira vez, mostrou-se preocupado.

— Por favor, va.

Ele negou com a cabega.

- Acho que eu talvez consiga empurrar o banco com forga suficiente
para criar espago para vocé liberar suas pernas.
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Ele era forte. Os antebragos eram musculosos e, com as mangas da ca-
misa enroladas até o cotovelo, eu via seus biceps forcando o tecido quando
ele firmou os bragos e empurrou a estrutura do banco. Toda a traseira do
carro pareceu vibrar com a forga que ele estava exercendo. De repente, um
ruido abafado de algo se rasgando interrompeu o grunhido baixo que Jack
emitia com o esforgo. E entdo seu brago desapareceu por um buraco aberto
no tecido na parte posterior do banco.

- Merda! Isso doeu! - exclamou ele. - Perddao - desculpou-se, sem
graga.

Ele retirou o brago do buraco, e ele estava coberto do sangue que fluia de
um talho longo e profundo que corria ao longo da parte interna do ante-
braco. O metal de sustenta¢ao do banco o havia cortado cruelmente.

— Pelo amor de Deus, desista! Agora é vocé que esta machucado.

Ele olhou para o brago que sangrava.

- O qué? Isto? Ja me cortei de maneira mais séria do que isso fazendo a
barba.

- Vocé depila os bragos?

Ele deu um répido sorriso, antes de voltar a atengdo para o assento.

- Jack, por favor! — implorei, usando seu nome pela primeira vez. - Os
bombeiros estdo a caminho. Eles terao todos os equipamentos apropriados
para cortar essas coisas e me tirar daqui, essas ferramentas hidraulicas...

- Desencarceradores.

- Entdo. Posso esperar até que cheguem. Ficarei bem, desde que a gaso-
lina nao vaze para o interior do carro e inflame.

Ele me dirigiu um olhar intenso, e me ocorreu que eu talvez devesse ter
prestado mais atengdo as aulas de quimica da escola, no fim das contas.
Aparentemente, o que eu pensava saber sobre combustiveis estava com-
pleta e absolutamente errado.

- O que foi? Nao ¢ isso?

- Nao ¢é s6 a gasolina que pode pegar fogo, Emma. Os gases também
podem.

Eu nio precisava que a realidade fosse revelada com mais clareza. Os
gases liberados pelo carro ficavam mais concentrados a cada minuto.

Fiz um gesto com a cabeca na dire¢do do assento e pedi:

— Tente de novo.

24



Ele virou o corpo ligeiramente, firmou as costas na lateral oposta do
carro e apoiou um pé calgado com uma bota sélida de cada lado da estru-
tura do banco.

Qualquer pessoa poderia estar dirigindo o carro que parou para vir em
nosso socorro. Poderia ter sido uma mulher, um homem fracote e magri-
cela ou mesmo um covarde. Sou eternamente grata pelo fato de, em vez de
um desses, ter sido um homem forte e atlético, com um complexo de heréi
curiosamente superdesenvolvido. Sabia que ia dar certo, mesmo antes que
o banco comegasse a se mover. Sabia que aquele nivel de determinacdo
férrea, a careta de concentracéo e o esfor¢o extraordindario teriam éxito. Ele
nao aceitaria o contrario.

O assento nao cedeu muita coisa, mas ao primeiro gemido de protesto
do metal, eu me preparei. Entdo, quando finalmente senti o menor dos mo-
vimentos e o alivio da pressdo, puxei as pernas, e de repente estava livre.
Incrivelmente, afora alguns cortes e hematomas feios, minhas pernas esta-
vam intactas.

Quase como se o automoével, sedento do meu sangue, soubesse que eu es-
tava prestes a escapar, uma chuva de faiscas voou de cada uma das aberturas
de ventilagao no painel. A menor e mais letal exibi¢ao de fogos de artificio.

- Vé - instou ele, agarrando meu brago e guiando-me sobre o assento re-
clinado na direcao da frente do carro.

Eu passei pela abertura no para-brisa e me arrastei pela escorregadia in-
clinagdo do capd. Jack vinha logo atras de mim.

— A gasolina vai explodir. Fique de pé na borda do cap6, que eu empurro
voce.

- Ha? Quase ndo entendo o que vocé diz, com esse seu sotaque...

— Ah! Vocé é uma dessas mulheres complicadas, né?

Ele me empurrou para o alto do carro com uma das maos apoiada de-
savergonhadamente no meu traseiro e me icou até que eu ficasse de pé no
para-choque. Entdo teve de segurar e me firmar quando tentei me apoiar
em minhas pernas, que formigavam apos toda aquela provagdo. Ergui os
olhos para as paredes ingremes da vala, preocupada. Nao havia me dado
conta de quanto era profunda: a estrada devia estar pelo menos 3 metros

acima da minha cabega. Como Caroline tinha conseguido subir com tanta
facilidade?
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- Acho que ndo vou conseguir...

Ele, que ja passara na minha frente, ajoelhou-se aos meus pés, como se
estivesse prestes a me propor casamento.

- Fique de pé nos meus ombros.

- Sou pesada demais.

Do painel do carro ndo paravam de sair faiscas. Nao tinhamos muito
tempo.

- Vocé esta querendo elogios? Porque sinceramente nao acho que este
seja 0 momento. Agora, suba ai.

Eu segurei as maos que ele esticara em minha dire¢ao, buscando equili-
brar-me, e pus os pés descalgos em seus ombros largos e firmes. Ele ficou de
pé tao facilmente que quem visse pensaria que ele fazia aquilo todos os dias.
Tentei ajudar, agarrando-me a quaisquer raizes ou vegetagdao que minha mao
encontrasse, e de repente o topo da vala surgiu diante dos meus olhos.

Eu estava quase la.

Olhei para o homem que literalmente me carregava nas costas:

- E vocé? Consegue subir?

- Nao se preocupe comigo. Estarei logo atras de vocé.

Eu ainda me arrastava para longe da vala, de quatro, quando as faiscas e
0s gases tiveram seu primeiro e fatal encontro. O carro de Caroline explo-
diu como se fosse uma bomba.
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