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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Steve Axelrod, por cem razdes diferentes.
(Mas, especialmente, pelo caviar!)

E também para Paul, apesar de ele achar que
sou o tipo de pessoa que gosta de compartilhar caviar.
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PROLOGO

1815, dez anos antes de a nossa histéria comegar de verdade...

Gareth St. Clair tinha quatro principios basicos para manter o bom
humor e a sanidade no relacionamento com o pai.

Um: eles s6 conversavam se fosse absolutamente necessario.

Dois: as conversas absolutamente necessarias deviam ser as mais breves
possiveis.

Trés: quando trocassem mais do que um simples cumprimento, era
sempre preferivel que houvesse uma terceira pessoa presente.

E, por fim, quatro: para que os pontos um, dois e trés fossem cumpridos,
Gareth devia conseguir acumular o maior nimero de convites possivel
para passar as férias escolares com amigos.

Em outras palavras, ndo em casa.

Em palavras ainda mais precisas, longe do pai.

De modo geral, quando se dava o trabalho de pensar a respeito — o que
ndo era frequente, agora que transformara as taticas de evasdao numa cién-
cia -, Gareth achava que esses principios lhe serviam bem.

E também serviam bem ao pai, pois Richard St. Clair gostava do filho
mais novo tanto quanto o cagula gostava dele. Por isso Gareth ficara tao
surpreso ao ser convocado a sua casa quando estava na escola. E o convite
fora feito com bastante vigor.

A missiva do pai ndo continha a menor ambiguidade: Gareth devia se
dirigir a Casa Clair imediatamente.

Aquilo era um tanto irritante. Como faltavam apenas dois meses para
que deixasse Eton, a vida estava em plena marcha na escola, uma inebrian-
te mistura de divertimento e estudo, com a ocasional incursio clandestina
ao pub local, sempre tarde da noite e envolvendo vinho e mulheres.

Gareth vivia exatamente como um rapaz de 18 anos desejaria viver.
Contanto que permanecesse fora da linha de visao do pai, pensara que a



vida aos 19 seria igualmente abengoada. No outono, pretendia ir com to-
dos os amigos mais préoximos para Cambridge, onde tinha a intengédo de se
dedicar com igual fervor aos estudos e a vida social.

Olhando a sua volta, ja no vestibulo da Casa Clair, deixou escapar um lon-
go suspiro que deveria soar impaciente, mas acabou por sair mais nervoso
do que qualquer outra coisa. O que o barao — como comegara a chamar o
pai — queria? Havia muito tempo ele anunciara que ndo se importava com o
cagula e s6 estava pagando a sua instrugdo porque isso era o esperado.

Ou seja, mandara o filho para uma boa escola porque nao desejava ficar
mal aos olhos dos amigos e dos vizinhos.

Quando Gareth e o pai de fato se encontravam, o bardo passava o tempo
todo afirmando que o garoto era uma decepgéo, levando Gareth a querer
contrariar Richard ainda mais. Afinal, nao havia nada tao bom como con-
firmar as expectativas alheias.

Sentindo-se um estranho na proépria casa, Gareth batia o pé no chao
enquanto esperava que o mordomo avisasse o pai de sua chegada. Passara
tao pouco tempo ali nos ultimos nove anos que era dificil ficar apegado ao
lugar. Para ele, ndo era mais do que um monte de pedras que pertenciam
ao pai e que acabariam sendo passadas para o irmdo mais velho, George.
Nada da casa e nada da fortuna dos St. Clairs seria transmitido a Gareth e
ele sabia que deveria trilhar o proprio caminho naquele mundo. Supunha
que entraria para o Exército depois de Cambridge; a tinica outra vocagao
aceitavel era o clero e ele nao se encaixava nem um pouco.

Gareth tinha poucas recordagdes da mae, que morrera em um acidente
quando ele tinha 5 anos, mas se lembrava de ela desalinhar os seus cabelos
e de rir por ele nunca levar nada a sério.

- Meu diabinho, é o que vocé é - costumava dizer. - Nao abandone esse
seu jeito. O que quer que vocé faga, nao o perca.

Ele nao o perdera. E duvidava muito que a Igreja Anglicana desejasse
vé-lo entre os seus.

- Mestre Gareth.

Gareth ergueu a vista ao ouvir a voz do mordomo. Como sempre, as
frases de Guilfoyle eram sem inflexao, jamais com interrogagdes.

— Seu pai o recebera agora. Esta no escritorio.

Gareth assentiu para o mordomo idoso e se dirigiu pelo corredor até o
escritorio de Richard, que sempre fora o seu aposento menos querido da
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casa. Era ali que o pai ministrava seus sermdes, dizia que ele jamais daria
para coisa nenhuma, afirmava gelidamente que nunca deveria ter tido um
segundo filho, pois Gareth nao era mais do que um desperdicio das finan-
¢as da familia e uma mancha em sua reputacéo.

Nao, pensou Gareth enquanto batia a porta, ndo havia lembrancas feli-
zes naquele lugar.

- Entre!

Gareth empurrou a pesada porta de carvalho e deu um passo para den-
tro. O pai estava sentado atras da escrivaninha, rabiscando algo numa fo-
lha de papel. Pareceu-lhe bem, pensou Gareth, casualmente. O pai sem-
pre parecia estar bem. Tudo seria mais facil se ele tivesse se transformado
em alguém de aparéncia menos digna, apenas uma casca de homem, de
cara avermelhada, mas nao, lorde St. Clair estava em boa forma, era forte
e dava a impressdo de ter 30 anos, e ndo 50 e tantos.

Tinha a aparéncia de um homem que um menino como Gareth deveria
respeitar. E isso tornava ainda mais cruel a dor da rejeicao.

Gareth esperou pacientemente até que o pai erguesse a vista. Como isso
ndo aconteceu, pigarreou.

Nenhuma reagio.

Gareth tossiu.

Nada.

Gareth rangeu os dentes. Esta era a rotina do pai: ignora-lo por um tem-
po, para lhe lembrar que néo o considerava digno de nota.

Gareth pensou em dizer “senhor”, “milorde” e, até mesmo, “pai”, mas
ao final apenas relaxou o corpo de encontro ao batente da porta e se pos a
assobiar.

O pai ergueu os olhos imediatamente.

— Pare.

Gareth arqueou a sobrancelha e ficou em siléncio.

- E fique em pé direito. Por Deus - disse o bardo, irritado -, quantas
vezes eu ja lhe disse que assobiar ¢ falta de educagao?

Gareth esperou um segundo e perguntou:

— Devo responder ou é uma pergunta retorica?

O rosto do pai ficou avermelhado.

Gareth engoliu em seco. Nao devia ter dito aquilo. Sabia que o tom de-
liberadamente jocoso enfureceria o barao, mas de vez em quando era tao
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dificil ficar de boca fechada... Passara anos tentando fazer com que o pai
gostasse dele, mas, por fim, desistira.

Agora, se pudesse ter a satisfacdo de deixar o velho tao infeliz quanto
ele o deixava, que assim fosse. Cada um encontrava os seus prazeres onde
podia.

— Estou surpreso que esteja aqui — comentou o pai.

Gareth pestanejou, aturdido.

- O senhor me mandou vir.

A triste realidade era que jamais havia desafiado o pai. Nao de verdade.
Cutucava, incitava, acrescentava um toque de insoléncia a cada uma de
suas afirmacoes e agdes, mas nunca se portava de maneira explicitamente
desafiadora.

Era um covarde miseravel.

Em seus sonhos, ele reagia. Em seus sonhos, dizia ao pai o que achava
dele, mas, na vida real, o desafio se limitava a assobios e expressdes mal-
-humoradas.

- Mandei, sim - disse o pai, recostando-se ligeiramente na cadeira. - Po-
rém nunca dou uma ordem esperando que a siga da forma correta. Vocé
raramente o faz.

Gareth permaneceu em siléncio. O bardo ficou de pé e andou até uma
mesa proxima, onde mantinha um decanter de conhaque.

- Imagino que esteja se perguntando do que se trata.

Gareth assentiu, mas o pai nao se deu o trabalho de olha-lo, entdo ele
acrescentou:

- Sim, senhor.

O bardo sorveu o conhaque com grande satisfagdo e Gareth aguardou
enquanto ele saboreava o liquido &mbar. Por fim, Richard se virou e, com
um olhar de frio escrutinio, disse:

— Descobri uma maneira de vocé ser util a familia St. Clair.

Gareth ergueu a cabega abruptamente.

- E mesmo... senhor?

O pai tomou outro gole, entao baixou o copo.

- Com efeito. - O bardo olhou diretamente para Gareth pela primeira
vez durante a conversa. — Vocé vai se casar.

- Senhor? - indagou Gareth, quase engasgando.

- Este verdo - confirmou lorde St. Clair.
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Gareth agarrou o espaldar da cadeira para se manter em pé. Pelo amor
de Deus, ele s6 tinha 18 anos. Era jovem demais para se casar. E quanto a
Cambridge? Sera que poderia estudar depois de casado? E onde ficaria
a esposa?

E com quem iria se casar?

- Trata-se de um 6timo acordo - continuou o bardo. — O dote restabe-
lecerd as nossas financas.

- As nossas finangas, senhor? — sussurrou Gareth.

Lorde St. Clair cravou o olhar no filho como se fincasse garras.

— Estamos hipotecados até a alma - respondeu asperamente. - Mais um
ano e perderemos tudo o que néo fizer parte da linha de sucessao.

- Mas... como?

- Eton ndo ¢ uma escola barata — vociferou o barao.

Nio, mas certamente nio era cara o bastante para levar a familia a
mendicancia, pensou Gareth, desesperado. Aquilo ndo podia ser apenas
culpa sua.

- Vocé pode até estar desapontado - continuou o pai -, mas nunca me
esquivei das minhas responsabilidades. Vocé recebeu a educagao de um
cavalheiro. Teve um cavalo, roupas e um teto sobre a cabega. Agora ¢ hora
de se comportar como um homem.

- Com quem? - sussurrou Gareth.

- Como?

— Com quem? - repetiu ele, um pouco mais alto.

- Mary Winthrop - revelou o pai, sem muito rodeio.

Gareth sentiu o sangue se esvair do corpo.

- Mary...

- Filha de Wrotham - acrescentou o pai.

Como se Gareth ndo soubesse.

- Mas Mary...

— Serd uma 6tima esposa - interrompeu o barao. — Sera ddcil, e vocé
poderd deixd-la no interior se desejar vadiar pela cidade com os tolos dos
seus amigos.

- Mas, pai, Mary...

— Ja aceitei em seu nome. Estd feito. Os acordos ja foram assinados.

Gareth lutava para respirar. Aquilo nao podia estar acontecendo. Nao
deveria ser permitido for¢ar um homem a se casar.
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- Wrotham gostaria que fosse em julho - acrescentou o pai. - Eu disse
que néo temos objegoes.

- Mas... Mary... - falou Gareth, arfante. - Eu ndo posso me casar com
Mary!

Uma das sobrancelhas grossas do pai se arqueou.

- Vocé pode e vai se casar.

- Mas, pai, ela é... ela é...

- Simploria? - completou o pai e riu. - Quando ela estiver embaixo de
vocé na cama, nao vai fazer a menor diferenca. De qualquer forma, nao
precisa ter nenhuma relagdo com ela agora. - Aproximou-se do filho até
estarem desconfortavelmente proximos. — A tnica coisa que precisa fazer
é aparecer na igreja. Compreende?

Gareth permaneceu em siléncio, imdvel. S6 conseguia respirar.

Conhecia Mary Winthrop desde sempre. Era um ano mais velha do que
ele, e as propriedades das duas familias ficavam uma ao lado da outra havia
mais de um século. Tinham brincado juntos na infancia, mas logo ficara
claro que Mary nao era exatamente boa da cabeca. Gareth permanecera
como seu defensor sempre que se encontrava na regido; fizera sangrar mais
de um valentdo que a insultara ou quisera se aproveitar de sua natureza
doce e despretensiosa.

Mas ndo podia se casar com ela. Mary era como uma crianga. Isso devia
ser pecado. E, mesmo que nao fosse, nao podia tolerar a ideia. Como Mary
compreenderia o que deveria acontecer entre um homem e sua esposa?

Nunca poderia dormir com ela. Nunca.

Gareth se limitou a fitar o pai, sem palavras. Pela primeira vez na vida,
néo lhe veio uma resposta facil, uma réplica insolente.

Nao havia palavras. Simplesmente nao havia palavras para um momen-
to como aquele.

- Vejo que estamos de acordo - disse o bardo, sorrindo diante do silén-
cio do filho.

- Nao! - explodiu Gareth, a silaba tnica saiu rasgando tudo por dentro.
- Nao! Eu nao posso!

Os olhos do pai se estreitaram.

- Vocé vai estar 14 nem que eu precise amarra-lo.

- Nao! - Ele teve a sensagao de estar engasgando, mas, de alguma for-
ma, conseguiu emitir as palavras. — Pai, Mary é... bem, ela é uma crianga.
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Nunca vai ser mais do que uma crianga. O senhor sabe disso. Nao posso
me casar com ela. Seria pecado.

O bardo riu, aliviando a tensao.

— Esta tentando me convencer de que logo vocé se converteu?

- Nao, mas...

- Nao ha nada a ser discutido - interrompeu o pai. - Wrotham foi bas-
tante generoso com o dote; sabe bem que s6 assim pode se livrar daquela
idiota.

- Nao fale dela assim - sussurrou Gareth.

Nao queria se casar com Mary Winthrop, mas a conhecia a vida toda e
ela ndo merecia ser chamada daquela forma.

— E o melhor que vocé vai conseguir - avisou lorde St. Clair. — O melhor
que terd. O acordo com Wrotham ¢ extremamente generoso e vou provi-
denciar para que vocé receba uma mesada, que o mantera com conforto
pelo resto da vida.

- Uma mesada... — ecoou Gareth, sem emocao.

O pai deixou escapar uma risadinha curta.

— Achava que eu confiaria a vocé uma quantia alta de uma s6 vez? A vocé?

Gareth engoliu em seco, desconfortavel.

- E quanto a faculdade? - sussurrou.

- Vocé pode continuar a estudar. Na verdade, tem que agradecer a sua
noiva por isso. Eu ndo teria tido a verba necessaria para envia-lo para la
sem o acordo de casamento.

Gareth ficou imével, tentando forgar a respiragdo a se assemelhar a algo
de remotamente normal. O pai sabia quanto significava para ele frequentar
Cambridge. Sobre uma coisa estavam de acordo: um cavalheiro precisava
de uma instrugdo de cavalheiro. Ndo importava nem um pouco que Gareth
desejasse ardentemente a experiéncia como um todo, tanto social quanto
académica, enquanto lorde St. Clair a via apenas como algo que um ho-
mem devia realizar para manter as aparéncias. Aquilo ficara decidido havia
anos: Gareth estudaria la e se diplomaria.

Mas, agora, parecia que lorde St. Clair sempre soubera que ndo podia
pagar a instrugdo do filho mais jovem. Quando planejara lhe contar? En-
quanto Gareth estivesse fazendo as malas?

— Esta feito, Gareth - disse o pai asperamente. — E tem que ser vocé.
George é o herdeiro e ndo posso permitir que ele macule a linhagem. Além
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do mais - acrescentou, franzindo os labios -, eu ndo o sujeitaria a uma
coisa dessas.

- Mas me sujeitara? — sussurrou Gareth.

O pai o odiava, o desprezava tanto assim? Ergueu a vista para encarar o
pai, para fitar o rosto que lhe trouxera tanta infelicidade. Nunca houvera
um sorriso, uma palavra de encorajamento. Nunca um...

- Por qué? - Gareth ouviu-se dizer; as palavras pareciam ditas por um
animal ferido, patético e lamentoso. — Por qué?

O pai limitou-se a ficar parado, segurando a beirada da mesa até os nds
dos dedos ficarem brancos. E Gareth nada pdde fazer além de fita-lo, de
alguma forma hipnotizado pela visio mais do que corriqueira das maos
do pai.

- Eu sou seu filho - sussurrou, ainda incapaz de tirar os olhos das maos
do bardo. - Seu filho. Como pode fazer isso com o proprio filho?

E entdo o pai - o mestre das réplicas mordazes, cuja raiva sempre vinha
revestida de gelo em vez de fogo - explodiu. Ele abriu os bragos de subito
e rugiu como um demonio.

— Por Deus, como é que vocé ainda nao percebeu? Vocé ndo é meu filho!
Nunca foi meu filho! Vocé nédo passa de um bastardo, de um cachorrinho
sarnento que a sua mae arranjou com outro homem enquanto eu estava
viajando.

A raiva fluiu como algo quente e represado havia tempo de mais e atin-
giu Gareth como uma onda, redemoinhando a sua volta, apertando-o e
sufocando-o até ele mal conseguir respirar.

- Nao - disse, balan¢ando a cabe¢a desesperadamente.

Nio que isso nunca tivesse lhe passado pela cabeca, que ja ndo tivesse
desejado, mas ndo podia ser verdade. Ele se parecia com o pai. Tinham o
mesmo nariz, ndo tinham? E...

- Eu o alimentei - falou o barao, a voz grave e dura. - Eu o vesti e o apre-
sentei a0 mundo como meu filho. Eu o sustentei, quando outro homem o
teria atirado na rua. Ja passou da hora de vocé retribuir o favor.

- Nao - insistiu Gareth. - Nao pode ser. Eu me pareco com o senhor. Eu...

Por um instante, lorde St. Clair permaneceu em siléncio. Entdo afirmou,
amargo:

- Garanto que é apenas uma infeliz coincidéncia.

- Mas...
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- Eu poderia té-lo rejeitado quando vocé nasceu - interrompeu lorde
St. Clair -, poderia ter mandado sua méae embora e atirado os dois na rua.
Mas eu néo o fiz. - Ele se aproximou, ficando com o rosto muito préximo
ao de Gareth. — Vocé foi aceito e é legitimo. - Entdo, com uma voz furiosa
e grave, acrescentou: — Vocé me deve.

- Nao - disse Gareth, a voz finalmente convicta. — Nao. Nao vou fazer o
que esta me pedindo.

— Eu cortarei os seus recursos. Vocé nao verd mais um unico centavo.
Pode esquecer os seus sonhos de Cambridge, o seu...

- Nao - repetiu Gareth e dessa vez soou diferente.

Sentiu-se diferente. Aquilo era o fim, deu-se conta. O fim da sua infin-
cia, o fim da sua inocéncia e o comeco de...

S6 Deus sabia do que era o comego.

— Para mim, basta de vocé - sibilou o pai... ndo, ele nao era seu pai. —
Basta.

- Que assim seja — declarou Gareth, e se retirou.

CAPITULO 1

Dez anos se passaram e conhecemos a nossa heroina que — é preciso
dizer — nunca foi considerada uma florzinha timida e discreta. O
cendrio é o recital anual dos Smythe-Smiths, uns dez minutos antes de
o Sr. Mozart comegar a se revirar no tumulo.

P or que fazemos isso conosco? — perguntou-se Hyacinth Bridger-
ton em voz alta.

- Porque somos pessoas boas e generosas — respondeu a cunhada, Pene-
lope, ja sentada (que Deus as ajudasse) na primeira fila.

- Era para termos aprendido a ligdo no ano passado - persistiu Hya-
cinth, olhando para a cadeira que se encontrava ao lado de Penelope com a
mesma animagao com a qual olharia para um ouri¢o-do-mar. - Ou, talvez,
no ano anterior. Ou, quem sabe, até...
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- Hyacinth? - ralhou Penelope.

A Srta. Bridgerton olhou para a cunhada, erguendo a sobrancelha de
forma interrogativa.

- Sente-se.

Hyacinth suspirou e se sentou.

O recital dos Smythe-Smiths. Por sorte, ocorria apenas uma vez ao ano,
pois Hyacinth estava bastante convicta de que eram necessarios doze me-
ses para os ouvidos se recuperarem.

Deixou escapar outro suspiro, este mais alto do que o anterior.

- Naéo tenho certeza de que sou boa ou generosa.

- Eu, tampouco - comentou Penelope. — Mas resolvi ter fé em vocé, ainda
assim.

- Muito engragado da sua parte - retrucou Hyacinth.

- Eu também achei.

Hyacinth olhou para ela de soslaio.

- E claro que vocé nio teve escolha.

Penelope se virou no assento, estreitando os olhos.

- Como assim?

- Colin se recusou a acompanha-la, ndo foi? - indagou Hyacinth, com
um olhar matreiro.

Colin era irmao de Hyacinth e se casara com Penelope um ano antes. A
cunhada comprimiu os labios.

— Eu adoro ter razdo - disse Hyacinth, triunfante. — E uma felicidade
para mim, pois isso acontece com bastante frequéncia.

Penelope se limitou a olha-la.

- Vocé sabe que ¢ intoleravel, nao sabe?

- E claro. - Hyacinth inclinou o corpo em diregdo a Penelope com um
sorriso diabolico. - Mas vocé me ama ainda assim, admita.

- Nao vou admitir coisa nenhuma até o fim da noite.

- Quando ja estivermos surdas?

— Se vocé tiver se comportado.

Hyacinth riu.

- Vocé entrou para a familia por casamento. Tem que me amar. E uma
obrigagao contratual.

- Engragado, mas eu nao lembrava que isso constava dos votos matri-
moniais.
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- Engragado: eu lembro perfeitamente.

Penelope a encarou e riu.

- Nao sei como vocé faz isso, Hyacinth... Apesar de ser irritante, sempre
consegue ser encantadora.

— E 0 meu maior dom - esclareceu Hyacinth de forma recatada.

- Bem, vocé ganha pontos por ter vindo comigo esta noite — disse Pene-
lope, dando um tapinha em sua mao.

- E claro. Apesar de meus modos insuportaveis, eu sou a esséncia da
bondade e da amabilidade.

E teria que ser mesmo, pensou, contemplando a cena que se desenrolava
sobre o pequeno palco improvisado. Mais um ano, mais um recital dos
Smythe-Smiths. Mais uma oportunidade de aprender de quantas formas
¢ possivel estragar uma peca musical perfeitamente boa. Todos os anos,
Hyacinth jurava que ndo voltaria a comparecer, entdo, de algum modo,
se via outra vez no evento, sorrindo de forma encorajadora para as quatro
meninas no palco.

- No ano passado eu pude me sentar la no fundo, pelo menos - comen-
tou Hyacinth.

- E verdade - concordou Penelope, virando-se para ela, desconfiada. -
Como vocé conseguiu? Felicity, Eloise e eu estdvamos todas aqui na frente.

Hyacinth deu de ombros.

- Uma visita bem cronometrada ao lavatério das senhoras. Pensando
bem...

- Nao ouse tentar isso esta noite — avisou Penelope. — Se me deixar aqui
sozinha...

- Naéo se preocupe - disse Hyacinth, com um suspiro. - Vou ficar aqui
até o fim. Mas - acrescentou, apontando o dedo de uma forma que a mae
sem duvida teria chamado de “muito pouco apropriada” a uma dama -
quero que a minha devogéo a vocé seja devidamente observada.

— Por que tenho a impressdo de que vocé esta registrando a pontuagao
de tudo e, quando eu menos esperar, vai saltar na minha frente exigindo
algum favor?

Hyacinth pestanejou, aturdida.

- E por que eu haveria de saltar?

— Ah, olhe - disse Penelope, depois de fitar a cunhada como se ela fosse
uma lunética -, ai vem Lady Danbury.
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— Sra. Bridgerton — cumprimentou, ou melhor, latiu Lady Danbury - e
Srta. Bridgerton.

- Boa noite, Lady Danbury - falou Penelope a condessa idosa. — Guar-
damos um lugar para a senhora bem aqui na frente.

Lady D estreitou os olhos e cutucou Penelope no tornozelo, de leve, com
a bengala.

- Vocé esta sempre pensando nos outros, nao é mesmo?

- E claro - concordou Penelope, hesitante. - Eu nem sonharia em...

- Ra - fez Lady Danbury.

Aquela era a silaba favorita da condessa. Essa e humpf.

- Passe para o outro assento, Hyacinth - ordenou Lady D. - Vou me
sentar entre vocés duas.

Obedientemente, Hyacinth pulou uma cadeira para a esquerda.

— Acabamos de ponderar nossos motivos para vir — comentou ela, en-
quanto Lady Danbury se acomodava em seu lugar. — Eu ndo encontrei ra-
zao nenhuma.

- Nao posso falar por vocé, mas ela - Lady D indicou Penelope com a
cabeca — estd aqui pelo mesmo motivo que eu.

— Pela musica? - indagou Hyacinth, talvez um pouco educadamente de-
mais.

Lady Danbury virou-se outra vez para Hyacinth, o rosto se contraindo
naquilo que poderia ser considerado um sorriso.

- Sempre gostei de vocé, Hyacinth Bridgerton.

- Eu também sempre gostei da senhora.

- Imagino que seja porque vai ler para mim de vez em quando.

- Toda semana - lembrou-lhe Hyacinth.

- De vez em quando, toda semana... pftt. - A mao de Lady Danbury cor-
tou o ar com um aceno desdenhoso. - E tudo a mesma coisa quando nio
se faz um esforco didrio.

Hyacinth achou melhor nao dizer nada. Lady D certamente encontraria
uma forma de distorcer suas palavras, transformando-as numa promessa
de visita-la todas as tardes.

- E, eu devo acrescentar - comegou Lady D, com uma fungada -, vocé
foi extremamente descortés na semana passada, me deixando com a pobre
Priscilla pendurada em um precipicio.

- O que estao lendo? - perguntou Penelope.
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— Srta. Butterworth e o Bardo Louco - respondeu Hyacinth. - E ela ndo
ficou pendurada. Ainda.

- Vocé leu mais adiante? — questionou Lady D.

- Néo - respondeu Hyacinth, revirando os olhos. - Mas néo ¢ dificil de
prever. A Srta. Butterworth ja ficou pendurada em um prédio e em uma
arvore.

- E continua viva? - indagou Penelope.

— Eu disse que ela ficou pendurada, ndo que foi enforcada - murmurou
Hyacinth. - Que pena.

- De qualquer forma - insistiu Lady Danbury -, foi muito descortés da
sua parte me deixar em suspense.

- Mas a autora terminou o capitulo assim - replicou Hyacinth, impeni-
tente. - Além do mais, a paciéncia ndo é uma virtude?

- De forma alguma - disse Lady Danbury, enfatica. — Se vocé pensa as-
sim, ¢ menos mulher do que eu imaginava.

Ninguém entendia por que Hyacinth visitava Lady Danbury toda terca-
-feira para ler, mas ela apreciava as tardes passadas com a condessa. Lady
Danbury era rabugenta e excessivamente franca, e Hyacinth a adorava.

- Vocés duas juntas sdo uma ameaga — observou Penelope.

- Meu objetivo de vida — anunciou Lady Danbury - é ser uma ameaga
para o maior numero de pessoas possivel, logo considero esse o maior dos
elogios, Sra. Bridgerton.

— Por que a senhora sé me chama de Sra. Bridgerton quando expressa as
opinides em grande estilo?

- Soa melhor - respondeu Lady D, batendo a bengala no chéo.

Hyacinth deu um sorriso torto. Quando ficasse velha, queria ser exata-
mente como Lady Danbury. Na verdade, gostava mais da condessa idosa do
que da maioria das pessoas que conhecia da propria idade. Depois de trés
temporadas no mercado casamenteiro, Hyacinth estava ficando um pouco
cansada das mesmas pessoas, dia apds dia. Os bailes, as festas, os pretenden-
tes, que ja haviam sido divertidos um dia... Bem, tudo ainda era divertido,
ela precisava admitir. Hyacinth certamente ndo era uma dessas meninas
que se queixava de toda a riqueza e privilégio que era for¢ada a tolerar.

Mas ndo era a mesma coisa. Ja ndo prendia a respiracdo toda vez que
entrava num saldo de baile. E uma danga era, agora, apenas uma danga, e
ndo mais o magico rodopio que fora em anos passados.
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Ela se deu conta de que o entusiasmo acabara.

Infelizmente, sempre que mencionava isso para a mae, a resposta era:
encontre um marido. Violet Bridgerton fazia enorme questao de assinalar
que isso mudaria tudo.

Havia muito tempo, a mée deixara a sutileza de lado quando o assunto era
a solteirice da quarta e ultima filha. Tinha se transformado numa cruzada
pessoal, pensou Hyacinth soturnamente. Esquecam Joana D’Arc. Nem pra-
ga, peste ou amante pérfido desviariam Violet de Mayfair do objetivo de ver
os oito filhos casados e felizes. Restavam apenas dois: Gregory e Hyacinth,
embora ele tivesse apenas 24 anos, uma idade considerada aceitavel (um tan-
to injustamente, na opinido da cagula) para um cavalheiro permanecer s6.

Mas Hyacinth, com 22 anos? A unica coisa que impedia o completo co-
lapso da mae era o fato de a irma mais velha, Eloise, s6 ter ficado noiva
na avanc¢ada idade dos 28 anos. Em comparag¢ao, Hyacinth estava pratica-
mente de fraldas.

Ninguém poderia dizer que a moga era ignorada, mas até ela precisava
admitir que estava se aproximando de tal posi¢ao. Havia recebido algumas
propostas desde o seu début, trés anos antes, mas nao tantas quanto seria
de esperar, considerando o seu aspecto fisico — ndo era a menina mais bo-
nita da cidade, mas certamente melhor do que pelo menos metade - e a
sua fortuna — ndo o maior dote do mercado, mas o bastante para que um
cacador de fortunas a olhasse com mais atencao.

E as suas relagdes eram, é claro, ndo menos do que impecaveis. O irmao
herdara do pai o titulo de visconde Bridgerton e, apesar de ndo ser a mais
alta honraria do pais, a familia era imensamente popular e influente. E, se
isso ndo fosse o bastante, a irma Daphne era a duquesa de Hastings, e a
irma Francesca, a condessa de Kilmartin.

Se um homem quisesse se alinhar as familias mais poderosas da Gra-
-Bretanha, podia arranjar coisa bem pior do que Hyacinth Bridgerton.

Mas se alguém se desse o trabalho de refletir sobre o nimero de propos-
tas que Hyacinth recebera - o que ela ndo gostava de admitir ter feito -, a
situagdo comecava a parecer bastante ruim, de fato.

Trés propostas na primeira temporada.

Duas na segunda.

Uma no ano anterior.

E, até o presente, nenhuma nesta.
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O unico argumento possivel era que ela estivesse ficando menos po-
pular. E se alguém, por acaso, fosse tolo o bastante para alegar isso, Hya-
cinth tomaria o partido oposto, apesar dos fatos e da logica que se apre-
sentavam.

E era bem provavel que vencesse a discussdo. Raramente havia um ho-
mem - ou mulher — mais espirituoso, articulado ou bom de debate do que
Hyacinth Bridgerton. Num raro momento de autorreflexio, imaginou que
isso pudesse ter a ver com o motivo pelo qual o nimero de propostas vinha
caindo num ritmo tdo alarmante.

Nao importava, pensou, observando as Smythe-Smiths andarem em
circulos pelo pequeno tablado montado na parte frontal do saldo. Nao
que ela devesse ter aceitado qualquer uma das seis propostas: trés vieram
de caga-dotes, duas foram feitas por tolos e uma, por um homem extre-
mamente enfadonho.

Era melhor permanecer solteira do que se acorrentar a alguém que a
entediaria a ponto de leva-la as lagrimas. A prépria mae, casamenteira in-
veterada, ndo tinha como refutar tal argumento.

Quanto a atual temporada sem propostas... Bem, se os cavalheiros da
Gra-Bretanha nao conseguiam apreciar o valor de uma mulher inteligente,
dona da propria opinido, isso era problema deles, nao seu.

Lady Danbury bateu a bengala no chéao, errando o pé direito de Hya-
cinth por pouco.

— Por acaso vocés viram o meu neto? — perguntou.

- Qual neto? - indagou Hyacinth.

- Qual neto?! - ecoou Lady D, impaciente. - Qual neto?! O tnico de que
eu gosto, ora.

Hyacinth nem mesmo se deu o trabalho de ocultar o choque.

- O Sr. St. Clair vem esta noite?

- Eu sei, eu sei - cacarejou Lady D. - Eu mesma mal consigo acreditar.
Fico esperando que um feixe de luz divina se irradie através do teto.

Penelope franziu o nariz.

- Acho que isso é uma blasfémia, mas nio estou certa.

- Nao ¢ - assegurou Hyacinth, sem nem mesmo olha-la. - E por que ele
vem?

Lady Danbury sorriu lentamente. Como uma cobra.

- Por que esta tio interessada?
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- Estou sempre interessada em intrigas — respondeu Hyacinth, bem
francamente. — Sobre qualquer um. A senhora ja deveria saber disso.

— Muito bem - comegou Lady D, um tanto rabugenta ap6s ser frustrada.
- Ele vem porque eu o chantageei.

Hyacinth e Penelope a encararam com as sobrancelhas arqueadas.

— Estd certo — admitiu Lady Danbury -, se ndo foi chantagem, pelo me-
nos foi uma boa dose de culpa.

- E claro - murmurou Penelope, no momento exato em que Hyacinth
disse:

— Isso faz muito mais sentido.

Lady D suspirou.

— E possivel que eu tenha lhe dito que nio estava me sentindo bem.

~ E possivel? - indagou Hyacinth.

- Eu disse, sim.

- Deve ter caprichado, para ele vir.

O senso dramatico de Lady Danbury era admiravel, em especial quando
ela conseguia manipular os que a cercavam. Era um talento que Hyacinth
também cultivava.

- Acho que nunca o vi num recital - comentou Penelope.

- Humpf - resmungou Lady D. - Estou certa de que nao ha libertinas o
suficiente para o gosto dele.

Dita por qualquer outra pessoa, teria sido uma afirmac¢ao chocante. Mas
aquela era Lady Danbury, e Hyacinth (assim como o resto da alta socieda-
de) havia muito se acostumara com as suas frases surpreendentes.

Além do mais, era preciso considerar o homem em questao.

O neto de Lady Danbury nio era outro sendo o notdrio Gareth St. Clair.
Provavelmente ele ndo ficara com a reputagdo tao depravada sé por sua cul-
pa, refletiu Hyacinth. Havia muitos outros homens que se comportavam com
igual falta de decoro, e um bom niimero que era estonteante, mas Gareth St.
Clair era o nico capaz de combinar os dois elementos com tanto sucesso.

Mas a sua reputagdo era abominavel.

Ele estava na idade de se casar, mas nunca, nem uma vez, fora visitar
uma jovem decente em sua casa. Hyacinth estava bastante certa disso, pois,
se alguma vez ele tivesse apenas insinuado interesse por alguém, a noticia
logo teria corrido a boca pequena. Além do mais, Lady Danbury lhe conta-
ria, ja que amava um mexerico ainda mais do que ela.
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Havia, ainda, a questdo do pai dele, lorde St. Clair. Os dois tinham uma
conhecida desavenc¢a, mas ninguém sabia o motivo. Pessoalmente, Hya-
cinth achava que ndo comentar os problemas familiares em publico era um
ponto favoravel a Gareth — em especial depois de ter conhecido o pai dele
e de té-lo achado extremamente grosseiro, logo acreditava que o jovem St.
Clair nao tinha culpa.

A situagdo acrescentava um ar de mistério ao homem, que ja era caris-
matico. Na opinido de Hyacinth, isso o transformava num desafio para as
senhoras da alta sociedade. Ninguém parecia saber ao certo como encara-
-lo. Por um lado, as maes desviavam as filhas de seu caminho; com certeza
uma ligagao com Gareth St. Clair nao faria bem a reputagdo de uma moga.
Por outro lado, seu irmao morrera tragicamente jovem quase um ano antes
e, agora, ele era o herdeiro do baronato. Portanto, transformara-se numa
figura mais romaéntica e cobigavel. No més anterior, Hyacinth vira uma
moga desmaiar — ou pelo menos fingir desmaiar — quando ele se dignara a
aparecer no Baile Bevelstoke.

Fora estarrecedor.

Hyacinth havia tentado dizer a tola infantil que ele estava ali apenas por-
que a avo o forgara a ir e, é claro, porque o pai estava viajando. Afinal, todos
sabiam que ele s6 se associava com cantoras de Opera e atrizes - sem duvida
ndo se relacionaria com nenhuma das senhoras que talvez conhecesse no
Baile Bevelstoke. Mas a menina nao pdde ser dissuadida de seu estado para
la de emotivo e, por fim, acabara por despencar sobre um canapé vizinho,
formando um amontoado suspeitosamente gracioso.

Hyacinth fora a primeira a encontrar um vinagrete e enfia-lo debaixo
do seu nariz. Sinceramente, determinados comportamentos nao podiam
ser tolerados.

Enquanto reanimava a jovem, Hyacinth o pegara espiando-a com aque-
le seu olhar vagamente zombeteiro e ela ndo pudera se livrar da sensagao
de que ele a achava divertida. Da mesma forma que ela achava divertidos
criangas pequenas e cachorros grandes.

Nao se sentira especialmente lisonjeada com a atengdo dele, por mais
breve que tivesse sido.

- Humpf - grunhiu.

Hyacinth se virou para encarar Lady Danbury, que ainda observava o
salao em busca do neto.
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- Ele nao deve ter chegado - comentou Hyacinth, e acrescentou bem
baixinho: - Ninguém desmaiou ainda.

- Hein? O que foi?

- Eu disse que ele ndo deve ter chegado.

Lady D estreitou os olhos.

- Eu ouvi essa parte.

- Foi s6 o que eu disse.

- Mentirosa.

Hyacinth olhou para Penelope.

— Ela me trata de maneira abominavel, sabia?

Penelope deu de ombros.

- Alguém precisa se encarregar disso.

Lady Danbury abriu um largo sorriso e se voltou para Penelope.

- Pois sim, eu preciso perguntar... — Ela olhou para o palco, esticando
0 pescogo e semicerrando os olhos para enxergar melhor o quarteto. - E a
mesma menina no violoncelo este ano?

Penelope assentiu tristemente. Hyacinth olhou para elas.

- Do que é que vocés estao falando?

- Se vocé nao sabe — disse Lady Danbury de forma imponente —, entao é
porque ndo vem prestando atenc¢do. Vocé deveria se envergonhar.

Hyacinth ficou de queixo caido.

- Bem... - comegou ela, ja que a alternativa era permanecer em siléncio
e ela ndo gostava nem um pouco de fazer isso.

Nada era mais irritante do que ser excluida de uma piada. Exceto, talvez,
ser repreendida por algo que nem ao menos compreendia. Virou-se outra
vez para o palco e examinou a violoncelista com mais cuidado. Como nao
viu nada de extraordindrio, encarou as suas companheiras e abriu a boca
para falar, mas elas ja estavam profundamente envolvidas numa conversa
que ndo a incluia.

Odiava quando isso acontecia.

- Humpf. - Hyacinth se recostou na cadeira e repetiu: - Humpf.

- Vocé bufa exatamente como a minha avo - ela ouviu uma voz diverti-
da por cima de seu ombro.

Hyacinth ergueu a vista. L4 estava ele, Gareth St. Clair, chegando bem
naquele seu momento de frustragdo. E, é claro, o tnico lugar vazio era
ao lado dela.
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- Néo ¢ mesmo? - indagou Lady Danbury, fitando o neto enquanto ba-
tia a bengala no chdo. - Ela vem substituindo vocé como a minha maior
alegria e orgulho.

- Diga-me, Srta. Bridgerton - indagou o Sr. St. Clair, encurvando o can-
to dos labios num zombeteiro meio sorriso —, por acaso a minha avo a esta
reconstruindo a prépria imagem e semelhanga?

Hyacinth achou profundamente irritante nao ter uma réplica pronta
para St. Clair.

- Mude de lugar outra vez, Hyacinth - bradou Lady D. - Preciso me
sentar ao lado de Gareth.

Hyacinth se virou para dizer algo, mas Lady Danbury a interrompeu:

- Alguém precisa se certificar de que ele se comporte.

Hyacinth bufou ruidosamente e passou para o assento seguinte.

- Pronto, meu garoto - disse Lady D, dando um tapinha na cadeira vazia
com Obvia satisfagdo. — Sente-se e divirta-se.

Ele a olhou por um longo instante antes de dizer por fim:

- Vai ficar me devendo esta, vovo.

- Ra! Sem mim, vocé ndo existiria.

- Um argumento dificil de refutar - murmurou Hyacinth.

St. Clair a encarou, provavelmente apenas porque isso lhe permitia des-
viar o olhar da avé. Hyacinth sorriu afavelmente para ele, satisfeita consigo
mesma por nao ter esbogado a menor reagao.

Ele sempre a fizera pensar num ledo feroz e predador, cheio de uma
energia inquieta. Além disso, os cabelos eram de um castanho-dourado,
curiosamente pairando entre o castanho-claro e o louro-escuro, e estavam
sempre desalinhados. Gareth gostava de desafiar a conveng¢do ao manté-los
longos apenas o bastante para amarra-los num pequeno rabo, na nuca. Ele
era alto, mas ndo tanto, com a elegincia e a for¢a de um atleta e um rosto
que ndo chegava a ser perfeito, mas que era belo.

E os olhos eram azuis. Muito azuis. Desconfortavelmente azuis.

Desconfortavelmente azuis? Ela balangou a cabeca de leve. Aquele devia
ser o pensamento mais idiota que ja lhe passara pela cabega. Os seus pro-
prios olhos eram azuis e, sem duvida, ndo havia nada de desconfortavel
nisso.

- E 0 que a traz aqui, Srta. Bridgerton? - perguntou ele. - Nao sabia que
era uma amante inveterada de musica.
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— Se ela amasse musica — disse Lady D -, ja teria fugido para a Franga.

- Ela realmente detesta ser excluida de qualquer conversa, nao é mes-
mo? — murmurou Gareth sem se virar. — Ai!

- Bengala? - indagou Hyacinth com dogura.

- Ela é uma ameag¢a a sociedade - resmungou ele.

Hyacinth observou com interesse enquanto Gareth estendia a mao
para trds e, sem nem mesmo virar a cabe¢a, puxava a bengala das maos
da avo.

- Pegue - disse ele, entregando-lhe a bengala. - Tome conta, esta bem?
Ela ndo vai precisar disso enquanto estiver sentada.

Hyacinth ficou de queixo caido. Nem mesmo ela jamais ousara mexer na
bengala de Lady Danbury.

- Vejo que, enfim, consegui impressiona-la - comentou Gareth, re-
costando-se na cadeira com a expressao de quem esta bastante satisfeito
consigo mesmo.

- De fato — admitiu Hyacinth antes que pudesse se conter. — Quero di-
zer, ndo. Isto é, nao seja tolo. Eu certamente ndo estava ndo impressionada
por vocé.

- Mas que gratificante — murmurou ele.

- Quis dizer - emendou ela, rangendo os dentes com as proprias frases
sem sentido — que eu ndo havia parado para pensar nisso.

Ele se deu umas batidinhas no lado esquerdo do peito.

— Fui ferido - disse, petulante. - E bem no coragéo.

Hyacinth trincou os dentes. A unica coisa pior do que ser alvo de troga
era ndo saber ao certo se vocé estd sendo alvo de troga. Podia interpretar
todo o resto de Londres como o texto de um livro. Mas, quando se tratava
de Gareth St. Clair, ndo fazia a menor ideia. Espiou se Penelope os ouvia
- ndo que isso tivesse importancia —, mas Pen estava ocupada em aplacar
Lady Danbury, que ainda sofria com a perda da bengala.

Hyacinth se remexeu no assento, sentindo-se desconfortavelmente es-
premida. Lorde Somershall - nem de longe a pessoa mais delgada do lugar
- encontrava-se a sua esquerda, transbordando sobre a cadeira dela. Logo,
teve que chegar um pouco para a direita, ficando, é claro, ainda mais pro-
xima de St. Clair, que inegavelmente irradiava calor.

Meu Deus, sera que o homem havia mergulhado em bolsas de agua
quente antes de sair de casa?
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Hyacinth pegou o livreto do programa com o maximo de discrigao pos-
sivel e 0 usou para se abanar.

- Ha algo errado, Srta. Bridgerton? - indagou ele, entortando a cabega
enquanto a olhava com curiosa diversao.

~ E claro que nio. E s6 que estd um pouco quente aqui dentro, ndo
acha?

Gareth a olhou por um segundo a mais do que ela teria gostado, entao se
virou para Lady Danbury.

— A senhora esta com calor, vové? — perguntou, solicito.

- Nem um pouco - veio a resposta, dspera.

Ele se virou de volta para Hyacinth com um leve dar de ombros.

- Deve ser vocé - murmurou.

- Deve ser - retrucou ela de ma vontade, olhando para a frente com
determinacgdo.

Talvez ainda houvesse tempo de escapar para o lavatério de senhoras.
Se fizesse isso, Penelope ia querer vé-la morta e esquartejada, mas serd que
contava como abandono, se havia duas pessoas sentadas entre elas? Além
disso, com certeza poderia usar lorde Somershall como desculpa. Ele ndao
parava de se remexer no assento e se chocar com ela de uma forma que
Hyacinth nao estava inteiramente convencida de ser acidental.

Hyacinth se deslocou um pouco para a direita. Dois centimetros ou nem
isso. A ultima coisa que queria era ficar imprensada em St. Clair. Bem, a
pendltima coisa, de qualquer forma. A corpuléncia de lorde Somershall
era, decididamente, pior.

- Ha algo errado, Srta. Bridgerton? — indagou St. Clair.

Ela balangou a cabega, ja firmando as méaos na cadeira, preparando-se
para ficar de pé. Nao podia...

Clap.

Clap clap clap.

Hyacinth quase gemeu. Era uma das Smythe-Smiths avisando que o
concerto estava prestes a comecar. Perdera a oportunidade. Agora ja nao
havia forma de partir educadamente.

Pelo menos podia encontrar algum consolo no fato de que ndo era a uni-
ca alma infeliz. Enquanto as senhoritas Smythe-Smiths erguiam os arcos
para atacar os instrumentos, ouviu St. Clair soltar um gemido bem baixi-
nho, seguido de um sofrido “Que Deus nos ajude”.

27



INFORMACOES SOBRE A ARQUEIRO

Para saber mais sobre os titulos e autores
da EDITORA ARQUEIRO,
visite o site www.editoraarqueiro.com.br
e curta as nossas redes sociais.
Além de informagdes sobre os proximos langamentos,
vocé tera acesso a conteudos exclusivos e podera participar
de promogoes e sorteios.

ﬂ www.editoraarqueiro.com.br
[i facebook.com/editora.arqueiro
y twitter.com/editoraarqueiro
\8) instagram.com/editoraarqueiro

@ skoob.com.br/editoraarqueiro

Se quiser receber informagdes por e-mail,
basta se cadastrar diretamente no nosso site
ou enviar uma mensagem para
atendimento@editoraarqueiro.com.br

Editora Arqueiro
Rua Funchal, 538 - conjuntos 52 e 54 — Vila Olimpia
04551-060 - Sao Paulo — SP
Tel.: (11) 3868-4492 — Fax: (11) 3862-5818
E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br



