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. 1 .

Apontamentos sobre as peregrinações 
históricas do conceito de “cultura”

Com base em descobertas feitas na Grã-Bretanha, no Chile, Hun-
gria, Israel e Holanda, uma equipe de treze pessoas liderada por 
John Goldthorpe, sociólogo de Oxford altamente respeitado, con-
cluiu que, na hierarquia da cultura, não se pode mais estabele-
cer prontamente a distinção entre a elite cultural e aqueles que 
estão abaixo dela a partir dos antigos signos: frequência regular 
a óperas e concertos; entusiasmo, em qualquer momento dado, 
por aquilo que é visto como “grande arte”; hábito de torcer o 
nariz para “tudo que é comum, como uma canção popular ou 
um programa de TV voltado para o grande público”. Isso não 
significa que não se possam encontrar pessoas consideradas 
(até por elas mesmas) integrantes da elite cultural, amantes da 
verdadeira arte, mais informadas que seus pares nem tão cultos 
assim quanto ao significado de cultura, quanto àquilo em que 
ela consiste, ao que é tido comme il faut ou comme il ne faut 
pas* – o que é desejável ou indesejável – para um homem ou 
mulher de cultura. Exceto que, ao contrário das elites culturais 

* Comme il faut, Comme il ne faut pas: expressões francesas que poderiam ser 
traduzidas como “o que pega bem”, “o que pega mal”, “o que convém”, “o que 
não convém”. Todas as palavras citadas em língua estrangeira assim figuram no 
original. (N.T.) 
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de outrora, eles não são connoisseurs no estrito senso da palavra, 
pessoas que encaram com desprezo as preferências do homem 
comum ou a falta de gosto dos filisteus. Em vez disso, seria mais 
adequado descrevê-los – usando o termo cunhado por Richard 
A. Peterson, da universidade Vanderbilt – como “onívoros”: em 
seu repertório de consumo cultural, há lugar tanto para a ópera 
quanto para o heavy metal ou o punk, para a “grande arte” e para 
os programas populares de televisão, para Samuel Beckett e Terry 
Pratchett. um pedaço disto, um bocado daquilo, hoje isto, ama-
nhã algo mais. uma mistura, segundo Stephen Fry – autoridade 
em tendências da moda e luz que ilumina a mais exclusiva socie-
dade londrina (assim como astro de alguns dos mais populares 
programas de TV*). Admite ele publicamente:

Bem, as pessoas podem ser loucas por tudo que é digital e ainda 
assim ler livros, podem frequentar a ópera, assistir a uma partida 
de críquete e reservar bilhetes para o Led Zeppelin sem por isso 
se segmentarem. … Gosta de comida tailandesa? Mas o que há de 
errado com a italiana? Espere aí, … calma. Gosto das duas. Sim. 
Isso é possível. Posso gostar de rúgbi e dos musicais de Stephen 
Sondheim. Do gótico vitoriano e das instalações de Damien Hirst. 
De Herb Alpert com sua Tijuana Brass e das peças para piano de 
Hindemith. Dos hinos ingleses e de Richard Dawkins. Das primei-
ras edições de Norman Douglas e de iPods, sinuca, dardos e balé…

Ou, como disse Peterson em 2005, resumindo vinte anos 
de pesquisa: “Estamos passando por uma mudança na política 
de status dos grupos de elite, dos intelectuais que detestam com 
esnobismo toda a cultura popular, vulgar ou de massa, … para 
aqueles que consomem de maneira onívora um amplo espectro 
de formas de arte, tanto populares quanto intelectualizadas.”¹ 
Em outras palavras, nenhum produto da cultura me é estranho; 

* Stephen Fry, ator, cineasta e apresentador de TV britânico, atualmente no 
comando do programa QI, na BBC. (N.T.)
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com nenhum deles me identifico cem por cento, totalmente, e 
decerto não em troca de me negar outros prazeres. Sinto-me 
em casa em qualquer lugar, embora não haja um lugar que eu 
possa chamar de lar (talvez exatamente por isso). Não é tanto 
o confronto de um gosto (refinado) contra outro (vulgar), mas 
do onívoro contra o unívoro, da disposição para consumir tudo 
contra a seletividade excessiva. A elite cultural está viva e alerta; 
é mais ativa e ávida hoje do que jamais foi. Porém, está preocu-
pada demais em seguir os sucessos e outros eventos festejados 
que se relacionam à cultura para ter tempo de formular cânones 
de fé ou a eles converter outras pessoas.

Além do princípio de “Não seja enjoado, não seja exigente” 
e “Consuma mais”, essa ideologia nada tem a dizer à multidão 
unívora situada na base da hierarquia cultural. 

E, no entanto, como Pierre Bourdieu afirmou algumas 
décadas atrás, toda contribuição artística costumava ser endere-
çada a uma classe social específica, e somente a ela – e era acei-
ta apenas ou basicamente por essa classe. O triplo efeito dessas 
contribuições artísticas – definição de classe, segregação de clas-
se e manifestação do pertencimento a uma classe – era, segundo 
Bourdieu, sua razão de ser, a mais importante de suas funções 
sociais, talvez seu objetivo oculto, quando não declarado.

Segundo Bourdieu, as obras de arte destinadas ao consumo 
estético apontavam, assinalavam e protegiam as divisões entre 
as classes, marcando e fortalecendo legivelmente as fronteiras 
que as separavam. Para traçar fronteiras de maneira inequívoca 
e protegê-las com eficiência, todos os objetos de arte, ou pelo 
menos uma maioria relevante deles, precisavam ser alocados em 
ambientes mutuamente exclusivos; ambientes cujos conteúdos 
não fossem misturados nem aprovados ou possuídos simultanea-
mente. O importante não eram tanto seus conteúdos ou suas 
qualidades inatas, mas suas diferenças, sua intolerância mútua e 
o veto à sua conciliação, erradamente apresentada como mani-
festação de sua resistência inata, imanente, a relações entre supe-
riores e subordinados. 
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Havia o gosto das elites, naturalmente relacionado à “alta 
cultura”, o gosto médio ou “filisteu”, típico da classe média, e 
o gosto “vulgar”, venerado pela classe baixa. Misturá-los era 
tão difícil quanto juntar fogo e água. Talvez a natureza odeie 
o vácuo, mas a cultura, definitivamente, não tolera a mélange. 
Em La distinction, de Bourdieu, a cultura manifestava-se acima 
de tudo como um dispositivo útil, conscientemente destinado 
a assinalar diferenças de classe e salvaguardá-las: como uma 
tecnologia inventada para a criação e proteção das divisões de 
classe e das hierarquias sociais.²

Em suma, a cultura manifestava-se de forma similar àquela 
descrita um século antes por Oscar Wilde: “Os que encontram 
belos significados nas coisas belas são os cultos. … Eles são os 
eleitos para os quais as coisas belas só significam a Beleza.”³ “Os 
eleitos”, os escolhidos, ou seja, os que cantam a glória dos valo-
res que eles mesmos apoiam, garantindo simultaneamente sua 
própria vitória nos concursos de música. Inevitavelmente, irão 
encontrar belos significados na beleza, já que são eles que deci-
dem o que ela significa; antes mesmo de começar a busca da 
beleza, quem decidiu, senão os escolhidos, onde procurar essa 
beleza (na ópera, não no music hall nem na barraca de merca-
do; nas galerias, não nos muros da cidade nem nas reproduções 
inferiores que ornamentavam as residências dos trabalhadores 
ou camponeses; nos volumes encadernados em couro, não na 
notícia impressa nem nas publicações baratas). Os escolhidos 
não são eleitos em virtude de sua compreensão do que é belo, 
mas porque a declaração “Isso é belo” é impositiva porque foi 
proferida por eles e confirmada por suas ações.

Sigmund Freud acreditava que o conhecimento estético em 
vão busca a essência, a natureza e as fontes da beleza – por assim 
dizer, suas qualidades imanentes –, e tende a ocultar sua igno-
rância com uma série de pronunciamentos solenes, presunçosos 
e, em última instância, vazios. “A beleza não tem uma utilidade 
óbvia”, decretou Freud, “nem existe para ela uma necessidade 
cultural. Contudo, sem ela, a civilização não poderia existir.”⁴
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Por outro lado, como sugere Bourdieu, há os benefícios da 
beleza e a necessidade dela. Embora os benefícios não sejam 

“desinteressados”, como afirmou Kant, não obstante são bene-
fícios, e embora a necessidade não seja obrigatoriamente cultu-
ral, ela é social; e é bem provável que tanto os benefícios quanto 
a necessidade de distinguir a beleza da feiura, ou a sutileza da 
vulgaridade, permaneçam enquanto houver a necessidade e o 
desejo de distinguir a alta sociedade da baixa sociedade, o con-
noisseur de gosto requintado das massas vulgares e sem gosto, 
da plebe, do zé-ninguém. 

Depois de considerarmos com cuidado essas descrições e 
interpretações, torna-se claro que a “cultura” (um conjunto de 
preferências sugerido, recomendado e imposto em função de sua 
correção, excelência ou beleza) era vista por seus elaboradores, 
sobretudo e em última instância, como uma força “socialmente 
conservadora”. Para se mostrar apta para essa função, a cultura 
teve de realizar, com igual comprometimento, dois atos de subter-
fúgio em aparência contraditórios. Ela é enfática, severa e inflexível 
tanto no endosso quanto na desaprovação, tanto na oferta de bilhe-
tes de ingresso quanto em sua sonegação, tanto em emitir docu-
mentos de identidade quanto em negar os direitos dos cidadãos. 

Além de identificar o que era desejável e recomendável em 
virtude de ser “como convém” – familiar e confortável –, a cul-
tura precisava de significantes para o que seria suspeito e deveria 
ser evitado em função de sua ameaça oculta e vil; de sinais como 
os desenhos às margens dos antigos mapas, de que hic sunt leo-
nes, “aqui há leões”. A cultura deveria comportar-se tal como 
o náufrago da parábola inglesa, aparentemente irônica, mas de 
intenções moralizantes, obrigado a construir três moradias na 
ilha deserta em que havia naufragado para se sentir em casa, ou 
seja, para adquirir uma identidade e defendê-la com eficácia. A 
primeira residência era seu refúgio privado; a segunda, o clube 
que frequentava todo domingo; a terceira tinha a função exclu-
siva de ser o lugar cujo portão ele evitaria cruzar em todos os 
longos anos que deveria passar na ilha.                         
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Quando foi publicada trinta anos atrás, La distinction, de 
Pierre Bourdieu, virou de cabeça para baixo o conceito original 
de “cultura” nascido no Iluminismo e desde então transmitido de 
geração em geração. O significado de cultura, tal como descober-
to, definido e documentado por Bourdieu, estava distante do con-
ceito de “cultura” elaborado e introduzido na linguagem comum 
no terceiro quartel do século XVIII, quase ao mesmo tempo que o 
conceito inglês de refinement e o germânico de Bildung.*

Segundo o conceito original, a “cultura” seria um agente da 
mudança do status quo, e não de sua preservação; ou, mais pre-
cisamente, um instrumento de navegação para orientar a evolu-
ção social rumo a uma condição humana universal. O propósi-
to inicial do conceito de “cultura” não era servir como registro 
de descrições, inventários e codificações da situação corrente, 
mas apontar um objetivo e uma direção para futuros esforços. 
O nome “cultura” foi atribuído a uma missão proselitista, pla-
nejada e empreendida sob a forma de tentativas de educar as 
massas e refinar seus costumes, e assim melhorar a sociedade e 
aproximar “o povo”, ou seja, os que estão na “base da socieda-
de”, daqueles que estão no topo. A “cultura” era associada a um 

“feixe de luz” capaz de “ultrapassar os telhados” das residências 
rurais e urbanas para atingir os recessos sombrios do preconcei-
to e da superstição que, como tantos vampiros (acreditava-se), 
não sobreviveriam quando expostos à luz do dia. 

Segundo o apaixonado pronunciamento de Matthew Arnold 
em seu famoso livro, sugestivamente intitulado Culture or Anar-
chy, de 1869, “a cultura busca eliminar as classes, generalizar por 
toda parte o melhor que se pensa e se sabe, fazer com que todos 
os homens vivam numa atmosfera de luz e doçura”. E uma vez 
mais, de acordo com uma opinião expressa por Arnold na intro-
dução a Literature and Dogma, de 1873, a cultura é a fusão dos 
sonhos e desejos humanos com a labuta daqueles dotados de 
disposição e capacidade de satisfazê-los: “A cultura é a paixão 

* Bildung: “formação cultural”; corresponde à paideia grega. (N.T.)



Apontamentos sobre as peregrinações históricas… 13

pela doçura e pela luz, e (o que é mais importante) a paixão por 
fazê-los prevalecer.”

O termo “cultura” entrou no vocabulário moderno como 
uma declaração de intenções, o nome de uma missão a ser em- 
preendida. O conceito de cultura era em si um lema e um apelo à 
ação. Tal como o conceito que forneceu a metáfora para descre-
ver sua intenção (a noção de “agricultura”, associando os lavra-
dores aos campos por eles cultivados), era um apelo ao campo-
nês e ao semeador para que arassem e semeassem a terra infértil 
e enriquecessem a colheita pelo cultivo (Cícero até usou a metá-
fora ao descrever a educação dos jovens usando a expressão cul-
tura animi). O conceito presumia a existência de uma divisão 
entre os educadores, relativamente poucos, chamados a cultivar 
as almas, e os muitos que deveriam ser objeto de cultivo; prote-
tores e protegidos, supervisores e supervisionados, educadores e 
educados, produtores e seus produtos, sujeitos e objetos – e do 
encontro que deveria ocorrer entre eles.

A “cultura” compreendia um acordo planejado e esperado 
entre os detentores do conhecimento (ou pelo menos acredi-
tavam nisso) e os ignorantes (ou aqueles assim descritos pelos 
audaciosos aspirantes ao papel de educador); um acordo apre-
sentado, por incidente, com uma única assinatura, unilateral-
mente endossado e efetivado sob a direção exclusiva recém-for-
mada da “classe instruída”, que buscava o direito de moldar uma 

“nova e aperfeiçoada” ordem a partir das cinzas do ancien régime. 
A intenção declarada dessa classe era a educação, o esclareci-
mento, a elevação e o enobrecimento de le peuple recém-entro-
nizado no papel de citoyen do recém-criado État-nation, aquela 
junção de nação recém-formada que se alçava à condição de 
Estado soberano com o novo Estado que aspirava ao papel de 
curador, defensor e guardião da nação.

O “projeto iluminista” conferiu à cultura (compreendida 
como atividade semelhante ao cultivo da terra) o status de fer-
ramenta básica para a construção de uma nação, de um Estado 
e de um Estado-nação – ao mesmo tempo confiando essa fer-
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ramenta às mãos da classe instruída. Em suas perambulações 
por ambições políticas e deliberações filosóficas, objetivo seme-
lhante ao do empreendimento iluminista logo havia se crista-
lizado (fosse abertamente anunciado ou tacitamente presumido) 
no duplo postulado da obediência dos súditos e da solidariedade 
entre os compatriotas. 

O crescimento do “populacho” acrescentou confiança ao 
nascente Estado-nação, pois acreditava-se que o incremento do 
número de potenciais trabalhadores-soldados iria aumentar seu 
poder e garantir sua segurança. Entretanto, como o esforço con- 
junto de construção da nação e de crescimento econômico tam- 
bém resultava num crescente excedente de indivíduos (em essên-
cia, categorias inteiras da população deviam ser confinadas no 
depósito de lixo para que a ordem almejada pudesse nascer e 
se fortalecer, e para que se acelerasse a criação de riquezas), o 
Estado-nação recém-estabelecido logo enfrentou a necessidade 
urgente de buscar novos territórios além de suas fronteiras; ter-
ritórios capazes de absorver o excesso de população que ele não 
conseguia mais acomodar dentro de seus próprios limites. 

A perspectiva da colonização de amplos domínios revelou- 
se um estímulo poderoso à ideia iluminista de cultura e deu à 
missão proselitista uma nova dimensão, potencialmente global. 
Numa imagem especular da visão de “esclarecimento do povo”, 
forjou-se o conceito de “missão do homem branco” e de “salvar o 
selvagem de seu estado de barbárie”. Logo esses conceitos ganha-
riam um comentário teórico sob a forma da teoria cultural evo-
lucionista, que promovia o mundo “desenvolvido” ao status de 
perfeição inquestionável, a ser imitada e ambicionada, mais cedo 
ou mais tarde, pelo restante do planeta. Na busca desse objetivo, o 
resto do mundo deveria ser ativamente ajudado e, em caso de resis-
tência, coagido. A teoria cultural evolucionista atribuiu à socieda-
de “desenvolvida” a função de converter os demais habitantes do 
planeta. Todas as suas iniciativas e realizações futuras foram redu-
zidas ao papel destinado a ser desempenhado pela elite da metró-
pole colonial perante seu próprio “populacho” metropolitano. 


