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1. O grande salão

az hoje trezentos e quarenta e oito anos, seis meses e dezenove dias que os 
parisienses foram acordados ao som de todos os sinos, a plenas badaladas, 
na área que compreendia a Cité, a Universidade e a Cidade.16

Aquele 6 de janeiro de 1482 não foi, porém, um dia do qual os historia-
dores tenham guardado qualquer recordação. Nada havia de notável no acon-
tecimento que daquele jeito e já pela manhã agitava os sinos e os burgueses de 
Paris. Não se tratava de nenhum assalto armado de homens da Picardia ou 
da Borgonha,17 nem de qualquer relicário levado em procissão ou de alguma 
revolta estudantil no vinhedo de Laas.18 Menos ainda de um passeio do nosso 
assim dito muito temido senhor, nosso rei,19 ou sequer do enforcamento de 
algum malfeitor ou malfeitora pela Justiça de Paris. Nada a ver também com 
a chegada, tão frequente no século XV, de alguma embaixada extravagante 
e empenachada. Fazia apenas dois dias que o último desfile desse tipo, dos 
emissários flamengos encarregados de concluir os acertos para o casamento 
do delfim com Margarida de Flandres,20 tinha entrado em Paris, para infeli-

16. A área demarcada refere-se ao centro do poder, na ilha de la Cité, à Universidade, na 
margem esquerda do rio Sena, e à cidade propriamente dita, do lado direito. Victor Hugo 
vai constantemente usar essa divisão, seguindo mapas antigos de Paris.
17. Nessa época, fim do reinado de Luís XI, eram constantes as tensões com os diversos 
poderes vizinhos e sobretudo com Carlos o Temerário, duque de Borgonha, cujo domínio 
se estendia pela parte leste e nordeste da França atual, prolongando-se ainda pela Bélgica.
18. Nos arredores da atual rua Saint-André-des-Arts, o chamado território de Laas era co-
berto de vinhedos, que a Universidade e a abadia de Saint-Germain-des-Prés disputavam.
19. Victor Hugo às vezes (nem sempre) vai usar o itálico para assinalar a citação de algum 
documento de época, que ele raramente especifica. Aproveita sobretudo os detalhes pitores-
cos, com uma intenção contextualizadora. 
20. O casamento do futuro rei Carlos VIII, então com doze anos de idade, e Margarida da 
Áustria (ou de Flandres), de três anos, filha de Maria de Borgonha, que sucedera a Carlos o 
Temerário. A união acabou não acontecendo.
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cidade do sr. cardeal de Bourbon. Este, para não desagradar ao rei, precisou 
recepcionar todo aquele rústico tumulto de burgomestres flamengos e ainda 
homenageá-los, em seu palácio de Bourbon, com uma mui bela moralidade, 
sotie e farsa,21 enquanto uma chuva constante inundava à sua porta suas mag-
níficas tapeçarias.

Naquele 6 de janeiro, o que agitava toda a população de Paris, como 
disse Jean de Troyes,22 era a dupla comemoração, coincidente desde tempos 
imemoriais, do dia de reis e da festa dos bufos. 

Nesse dia, haveria fogueira comemorativa na Grève, plantação de maio 
na capela de Braque e mistério no Palácio da Justiça.23 O aviso havia circula-
do na véspera, ao som de trombeta, nos cruzamentos das ruas, por meio de 
enviados do sr. preboste, com belos trajes roxos de camelot,24 enfeitados por 
grandes cruzes brancas no peito.

Desde cedo e vinda de todo lugar, a multidão de burgueses e burguesas, 
deixando fechados lares e comércios, se encaminhava então a um dos três 
locais designados, cada qual se decidindo pela fogueira comemorativa, pela 
árvore de maio ou pelo mistério. Louvando o velho bom senso da gente miú-
da de Paris, diga-se que a maior parte da multidão se dirigia à fogueira come-
morativa, muito adequada ao inverno, ou ao mistério, que se representaria no 
grande salão bem protegido e fechado do palácio. Todos pareciam concordar 
que se deixasse a pobre árvore de maio pouco florida a bater os dentes sozi-
nha, no cemitério da capela de Braque, sob o céu de janeiro.

O povo afluía sobretudo pelas avenidas do Palácio da Justiça, pois espa-
lhara-se a notícia de que os embaixadores flamengos, chegados na antevéspe-
ra, assistiriam à representação do mistério e à eleição do papa dos bufos, que 
igualmente aconteceria no salão.

21. Isto é, uma peça misturando três gêneros teatrais dos fins da Idade Média, entre o semir-
religioso e a sátira. Ver também a nota 58.
22. Jean de Troyes é citado em La chronique scandaleuse, de Jean de Roye, por sua vez inclusa 
em Mémoires, de Philippe de Commynes, uma das principais fontes de Victor Hugo.
23. A Grève se situava na atual praça de L’Hôtel de Ville (prefeitura, câmara municipal) e 
era local de festejos e execuções capitais; grève significa “margem arenosa”, no caso uma 
extensão mais ampla à beira do rio Sena, e dela também se originam as palavras “greve” e 

“grevista”, pois lá se reunia uma estiva desqualificada para trabalhar na descarga de barcos 
que traziam mercadorias a Paris. Plantar a “árvore de maio” era um costume, com festejos 
em torno de uma árvore enfeitada para a ocasião, na expectativa da primavera. A capela de 
Braque se situava na rua de mesmo nome (ainda existente, no bairro do Marais). O mistério 
encenado no Palácio da Justiça, na ilha de la Cité, vai servir de base para a trama das próxi-
mas páginas; o palácio era também uma das residências reais, assim chamado por ser onde 
o rei “dispensava justiça”, como será dito mais adiante.
24. Pano de pelo de camelo ou de cabra, eventualmente misturado à lã ou a fios de seda.
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Não era coisa simples penetrar naquele dia no salão, conhecido, entretan-
to, como o maior recinto coberto do mundo (é verdade que Sauval não havia 
ainda medido o grande salão do castelo de Montargis).25 A praça do palácio, 
abarrotada de gente, oferecia aos curiosos às janelas o aspecto de um mar, no 
qual cinco ou seis ruas desembocavam como se fossem rios, vertendo cons-
tantes e renovados fluxos de cabeças. Vagas dessa multidão, incessantemente 
avolumadas, iam de encontro às casas, cujas esquinas se projetavam aqui e 
acolá como promontórios, na bacia irregular da praça. No centro da alta fa-
chada gótica26 do palácio, a grande escadaria se apresentava continuamente 
percorrida por uma dupla corrente nos dois sentidos, mas se quebrando no 
patamar intermediário e se espalhando em ondas mais largas pelas duas ver-
tentes laterais. O fluxo dessa grande escadaria desaguava ininterruptamente, 
então, na praça, como uma cascata num lago. Gritos, risos, desordem de mil 
pés criavam enorme tumulto e imenso clamor.

De vez em quando essa vozearia e confusão redobravam, a corrente que 
empurrava toda aquela gente na direção da grande escadaria mudava de rumo, 
alvoroçava-se, turbilhonava. Era em protesto à grosseria de algum arqueiro ou 
cavaleiro da guarda do preboste, tentando restabelecer a ordem, numa admi-
rável tradição que o preboste legou ao condestável, o condestável ao marecha-
lato e o marechalato à nossa gendarmaria de Paris.

Portas, janelas, lucarnas e telhados formigavam com milhares de bons, 
calmos e honestos burgueses olhando o palácio, olhando o populacho e já se 
sentindo satisfeitos, pois muita gente em Paris se contenta com o espetáculo 
dos espectadores ou considera coisa já bem curiosa uma parede atrás da qual 
se passa algum evento. Se fosse dado a nós, homens de 1830, nos projetar-
mos em pensamento até aqueles parisienses do século XV e entrarmos com 
eles aos empurrões, trancos e cotoveladas no imenso salão do palácio, tão 
estreito naquele 6 de janeiro de 1482, o espetáculo não deixaria de apresentar 
interesse e encanto, e teríamos à nossa volta coisas tão antigas que elas nos 
pareceriam novíssimas.

 Se assim permitir o leitor, vamos tentar recuperar em pensamento a im-
pressão que então experimentaríamos, atravessando a soleira daquele grande 
salão, no meio da multidão que vestia tabardo, túnica e vasquinha. 

25. Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris (1724), de Henri Sauval, é outra 
das principais fontes de Victor Hugo. O grande salão do castelo de Montargis, a 120km de 
Paris, foi parcialmente destruído por um incêndio em 1810 (assim como o do Palácio da 
Justiça, em 1618).
26. A palavra “gótico”, no sentido que em geral se emprega, é perfeitamente imprópria, mas 
perfeitamente consagrada. Nós a aceitamos assim e a adotamos, como todo mundo, para 
caracterizar a arquitetura da segunda metade da Idade Média, que tem na ogiva o seu prin-
cípio e sucede à arquitetura do primeiro período, que tem no pleno cimbre seu motivo 
gerador. (Nota do autor)
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Para começar, murmurinho nos ouvidos, deslumbramento para os olhos. 
Acima de nossas cabeças, uma dupla abóbada em ogiva, revestida de lambris 
de madeira esculpida, pintada de azul, com flores de lis em douraduras. Sob 
nossos pés, um piso alternando mármores pretos e brancos. A poucos passos 
de nós, uma enorme coluna, depois outra e mais outra. Ao todo, sete colunas 
ao longo da sala, sustentando, a partir do meio da sua altura, as bases da du-
pla abóbada. Ao redor das quatro primeiras colunas, tendas de comerciantes, 
repletas de objetos reluzentes e brilhosos. Em torno das três outras, bancos 
de carvalho gastos e polidos pelos calções dos pleiteantes e pelas togas dos 
procuradores. Em volta da sala, em toda a extensão das grossas paredes, entre 
as portas, entre todas as quinas, entre as colunas, a interminável sequência 
de estátuas de todos os reis da França, desde Faramundo. Os reis que pouco 
fizeram têm os braços descansados e o olhar baixo, enquanto os reis valorosos 
e batalhadores são representados de cabeça e mãos corajosamente erguidas 
para o céu. Em seguida, nas compridas janelas ogivais, vitrais de mil cores. 
Nas amplas saídas do salão, ricas portas finamente esculpidas. De cima a bai-
xo, o conjunto — com abóbadas, colunas, grossas paredes, alizares, lambris, 
portas, estátuas — é recoberto por esplêndida iluminura azul e dourada que, 
já um pouco gasta nessa época em que a admiramos, havia quase totalmente 
desaparecido sob a poeira e as teias de aranha no ano da graça de 1549, quan-
do Du Breul a contemplou, por respeito à tradição.27

Imaginemos agora esse imenso salão oblongo, sob a frouxa claridade de 
um dia do mês de janeiro, invadido por uma multidão colorida e barulhenta 
que deambula junto às paredes e contorna as sete colunas, e começaremos a 
ter uma ideia geral ainda confusa de toda a cena, da qual vamos tentar indicar 
mais precisamente alguns detalhes curiosos.

É certo que se Ravaillac não tivesse assassinado Henrique IV, não haveria 
processo Ravaillac no arquivo do Palácio da Justiça, não haveria cúmplices 
interessados em fazer desaparecer peças desse processo e, portanto, não have-
ria incendiários, à falta de melhor alternativa, obrigados a queimar o arquivo 
para queimar as peças, e a queimar o Palácio da Justiça para queimar o arqui-
vo; ou seja, resumindo, não haveria o incêndio de 1618. O velho palácio esta-
ria ainda de pé, com seu velho grande salão, e eu poderia simplesmente dizer 
ao leitor: vá visitá-lo. Com isso estaríamos ambos liberados, eu de fazer e ele 
de ler toda essa descrição. São fatos que só comprovam essa verdade nova: os 
grandes acontecimentos têm consequências incalculáveis.

É muito possível, porém, que Ravaillac não tivesse cúmplices ou que seus 
cúmplices, caso os houvesse, nada tivessem a ver com o incêndio de 1618. 
Existem duas outras explicações muito plausíveis. A primeira, a grande es-

27. Jacques Du Breul, Le theatre des antiquitez de Paris (1639). Victor Hugo homenageia nes- 
sas primeiras páginas suas principais fontes.
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trela de fogo, com um pé de largura e um côvado de altura, que caiu do céu, 
como todos sabem, bem em cima do palácio, em 7 de março, depois da meia- 
noite. A segunda se ilustra com a quadra de Théophile:

Certes, ce fut un triste jeu
Quand à Paris dame Justice,
Pour avoir mangé trop d’épice,
Se mit tout le palais en feu.28

O que quer que se pense dessa tripla explicação política, física ou poética 
para o incêndio de 1618 do Palácio da Justiça, o único fato infelizmente certo 
é o incêndio. Hoje em dia resta muito pouco do antigo edifício, devido a essa 
catástrofe e, ainda mais, às diversas e sucessivas restaurações que terminaram 
com o que o incêndio havia poupado. Resta muito pouco daquela primeira 
moradia dos reis da França, daquele palácio anterior ao Louvre, já tão velho 
no tempo de Filipe o Belo que nele se procuravam traços dos magníficos 
edifícios levantados pelo rei Roberto e descritos por Helgaldus.29 Quase tudo 
desapareceu. O que houve com o quarto da chancelaria, onde são Luís consu-
mou seu matrimônio? E com o jardim em que ele dispensava justiça, “vestin-
do uma cota de camelot, um tabardo de tiritana sem mangas e um manto de 
cendal escuro, estendido em tapetes, na companhia de Joinville”?30 Onde está 
o quarto do imperador Sigismundo? O de Carlos IV? O de João sem Terra? 
Onde está a escadaria em que Carlos VI promulgou seu édito de clemência? E 
a laje em que Marcel degolou, na presença do delfim, Robert de Clermont e o 
marechal de Champagne? O postigo através do qual foram rasgadas as bulas 
do antipapa Bento e de onde voltaram os que as haviam trazido, com capa e 
mitra de zombaria, obrigados a assim desfilar por toda Paris? E o grande sa-
lão com sua douradura, seu azul, suas ogivas, suas estátuas, colunas e imensa 
abóbada inteiramente esculpida? E o quarto dourado? E o leão de pedra que 
vigiava à porta, agachado, de cabeça baixa e o rabo entre as pernas, como os 
leões do trono de Salomão, em atitude de humildade, como deve a força se 
colocar diante da justiça? E as belas portas? Os belos vitrais? As fechaduras 
cinzeladas que tanto custaram a Biscornette? E a delicada marcenaria de 

28. Literalmente: “Verdade, foi um triste jogo/ Quando dama Justiça em Paris/ Por ter co-
mido temperos mis/ Pôs todo o palácio em fogo.” O poeta e dramaturgo Théophile de Viau 
ocupou a mesma cela de François Ravaillac, assassino do rei Henrique IV da França. 
29. O monge Helgaldus, que morreu por volta de 1048, escreveu uma pequena biografia 
(Abrégé de la vie du roi Robert) do rei Roberto o Piedoso, filho de Hugo Capeto.
30. Jean de Joinville foi amigo, conselheiro e biógrafo de Luís IX.
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Du Hancy?…31 O que fez o tempo, o que fizeram os homens de todas essas 
maravilhas? O que nos deram no lugar de tudo isso, de toda essa história 
gaulesa, de toda essa arte gótica? No tocante à arte, os pesados sarapanéis 
do sr. De Brosse, o bisonho arquiteto do portal Saint-Gervais, e, no referen-
te à história, tagarelices na coluna central, vibrando ainda com o falatório dos 
símiles de Patru.32

Não chega a ser muito. Voltemos ao verdadeiro grande salão do verda-
deiro antigo palácio.

As duas extremidades daquele gigantesco paralelogramo eram ocupadas, 
uma pela famosa mesa de mármore, comprida, larga e espessa como nunca se 
viu semelhante fatia no mundo, segundo os velhos documentos de contas feu-
dais, num estilo de abrir o apetite de Gargântua;33 outra pela capela em que 
Luís XI mandou que fizessem uma escultura sua, ajoelhado diante da Virgem, 
e para onde havia transportado, sem se preocupar com os dois nichos vazios 
que deixava na fileira das estátuas reais, as estátuas de Carlos Magno e são 
Luís, dois santos que ele achava terem muito crédito no céu, como reis da 
França.34 Essa capela, ainda recente, construída há apenas seis anos, era toda 
naquele gosto encantador de arquitetura delicada, de escultura maravilhosa, 
de fina e profunda cinzeladura em seus pormenores, que marca entre nós 
o final da era gótica e se perpetua até a metade do século XVI, nas feéricas 
fantasias do Renascimento. A pequena rosácea recortada, aberta acima do 

31. Os imperadores Sigismundo e Carlos IV, chefes do Sacro Império Romano Germânico, 
estiveram no palácio em 1416 e 1378, respectivamente. João I da Inglaterra foi alcunhado 
João sem Terra por não ter herdado nenhuma terra quando da morte de seu pai, Henrique 
II. Carlos VI da França transformou em multa a condenação dos insurgidos contra as pres-
sões fiscais, em 1383. Rebelando-se contra o poder real, o preboste de Paris, Étienne Marcel, 
degolou Robert de Clermont e Jean Conflans, marechais da Normandia e da Champagne, 
diante do delfim, para intimidá-lo, por ocasião da crise do Tratado de Londres, que cedia à 
Inglaterra boa parte do território francês e pagava uma pesada quantia pelo resgate do rei 
João o Bom, derrotado e preso durante a Guerra dos Cem Anos (1337-1453). As bulas do 
antipapa Bento XIII, o segundo papa do Grande Cisma do Ocidente, foram rasgadas em 
1408, em rejeição ao papado de Avignon Biscornette, ou Biscornet, que foi o mítico inventor 
do ferro fundido e teria feito pacto com o demônio para terminar as ferragens do portão 
principal de Notre Dame, no séc.XII ou XIII (ferragens que foram destruídas durante a Re-
volução Francesa e refeitas no séc.XIX). Du Hancy foi um célebre marceneiro sob Luís XII.
32. Jacques de Brosse, morto em 1627, além de “arquiteto do portal de Saint-Gervais” foi 
também encarregado, em 1622, da reconstrução do grande salão do Palácio, após o incêndio 
de 1618. Patru foi um célebre advogado do séc.XVII.
33. O gigante Gargântua, da obra-prima homônima do francês François Rabelais, erudito 
sacerdote (de fraca vocação religiosa) do séc.XVI. O livro, assim como a sua continuação, 
Pantagruel, foi por muito tempo proibido por obscenidade.
34. Luís XI, dito Luís o Prudente, reinou sobre a França de 1461 até sua morte; Carlos Magno 
chegou a ser canonizado pelo antipapa Pascal III, no séc.XII, sendo festejado no dia 28 de 
janeiro; sobre são Luís, ver nota 78.
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portal, era uma particular obra-prima de leveza e graça, uma estrela de ren-
das, podia-se dizer.

No centro da sala, de frente para a porta principal, fora erguido um es-
trado coberto de brocado de ouro, encostado à parede, e nela um acesso par-
ticular, por meio de uma abertura no corredor do quarto dourado, que servi-
ria para os enviados flamengos e outros personagens importantes convidados 
à representação do mistério.

Em cima da mesa de mármore é que, segundo a tradição, devia-se repre-
sentar o mistério. Tinha sido preparada desde cedo. O rico tampo de mármo-
re, todo riscado pelos saltos dos sapatos da gente do tribunal, suportava uma 
caixa de madeira de altura considerável, cuja superfície superior, visível para 
toda a sala, devia servir de teatro e o interior, oculto por cortinas, fazia as 
vezes de vestiário para os atores. Uma escada, ingenuamente apoiada do lado 
de fora, estabelecia a comunicação entre o palco e o vestiário, emprestando 
seus íngremes degraus para as entradas e saídas. Não havia personagem, por 
mais imprevisto, nem peripécia ou coup de théâtre que não tivesse que passar 
por essa escada. Inocente e venerável infância da arte e dos maquinismos!

Quatro guardas do bailio do palácio,35 guardiões obrigatórios de todas 
as alegrias do povo em dias de festa ou de execução, mantinham-se de pé, nos 
quatro cantos da mesa de mármore.

Somente ao soar a décima segunda pancada do grande relógio do palá-
cio a peça teria início. Era sem dúvida tarde para uma apresentação teatral, 
mas fora preciso levar em consideração a disponibilidade dos embaixadores.

No entanto, a multidão ali presente aguardava desde cedo. Muitos da-
queles honestos curiosos tremiam de frio já ao amanhecer, diante do grande 
degrau do palácio. Alguns inclusive diziam ter passado a noite diante do por-
tão, para estar entre os primeiros a entrar. A multidão crescia a cada instan-
te e, como água que transborda, começava a escorrer junto às paredes, a se 
acumular em torno dos pilares, a se esparramar pelos entablamentos, pelas 
cornijas, pelos apoios das janelas, por todas as saliências da arquitetura e to-
dos os relevos da escultura. Também pelo incômodo, impaciência, tédio e 
descontração de um dia de ousadias e loucuras, brigas explodiam a qualquer 
pretexto, por um cotovelo mais pontudo, um sapato com chapa de ferro, pelo 
cansaço da longa espera; tudo isso já emprestava, bem antes da hora em que 
os embaixadores deviam chegar, um tom áspero e amargo ao clamor daquela 
gente ali apertada, enclaustrada, pisoteada, abafada. Ouviam-se muitas quei-
xas e imprecações contra os flamengos, assim como contra o preboste dos 

35. Espécie de oficial de justiça e policial, os bailios eram magistrados designados nas áreas 
da justiça, das finanças e da administração. Na Paris medieval, contavam-se ao todo doze 
diferentes bailios.
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comerciantes, o cardeal de Bourbon, o bailio do palácio, dona Margarida da 
Áustria, os guardas com chibata, o frio, o calor, o mau tempo, o bispo de Paris, 
o papa dos bufos, as colunas, as estátuas, a porta fechada e a janela aberta. 
Tudo isso para a grande diversão de bandos de estudantes e serviçais disper-
sos na massa, misturando a todo aquele descontentamento mil zombarias e 
astúcias, alfinetando, por assim dizer, o mau humor geral.

Chamavam a atenção uns alegres endiabrados que, depois de forçar 
o vidro de uma janela, estavam tranquilamente sentados no entablamento 
e dali alternavam olhares e zombarias entre o interior e o exterior, entre a 
multidão da sala e a multidão da praça. Pelas imitações que faziam, pelos 
risos altos, pelos gritos debochados que trocavam com os colegas de um ex-
tremo a outro do salão, era fácil imaginar que aqueles jovens não sentiam o 
mesmo tédio e cansaço do resto dos espectadores e perfeitamente extraíam,  
do que tinham em volta, um espetáculo que os permitia esperar com pa
ciência pelo outro.

— Por minha alma, é você, Joannes Frollo de Molendino! — gritou um 
deles a uma espécie de azougue de bonita e animada aparência, agarrado nos 
acantos de um capitel. — Tem mesmo um nome bem escolhido, Jehan du 
Moulin, pois seus braços e pernas mais parecem quatro pás batendo ao vento. 
Desde quando está aqui?36

— Pela misericórdia do diabo — respondeu Joannes Frollo —, há mais de 
quatro horas, e espero que me sejam descontadas do tempo que eu for passar 
no purgatório. Cheguei a ouvir os oito chantres do rei da Sicília entoando o 
primeiro verseto da grande missa das sete horas na Sainte-Chapelle. 

— Bons chantres — acrescentou o outro —, e com voz ainda mais afiada 
do que a ponta do boné que usam! Em vez de instituir uma missa para o vene-
rável são João, o rei deveria ter se informado se ao venerável são João agrada 
o latim salmodiado com sotaque provençal.

— Foi para dar emprego a esses malditos chantres do rei da Sicília que se 
inventou isso! — gritou asperamente uma velha na multidão sob a janela. — 
Vejam só! Mil libras parisis por missa!37 E tiradas dos vendedores de peixes 
de água salgada do Halles de Paris, ainda por cima!38

36. Era comum entre os mais cultos latinizar os nomes próprios. Du Moulin tornou-se um 
sobrenome bastante comum e significa “do Moinho”, donde as quatro pás batendo ao vento 
(veremos, no entanto, não ser propriamente um nome de família).
37. A libra parisis valia cerca de 20% mais que a libra tournois, mais comum no Antigo Re- 
gime francês.
38. O Halles era o grande mercado atacadista de frutas, legumes e carnes diversas que fun-
cionou no centro de Paris até a década de 1970. Dados práticos, como essa taxa para a missa 
paga pelos “vendedores de peixes de água salgada”, são em geral exatos, tirados sobretudo 
de La chronique scandaleuse.
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— Paz, velha! — emendou um gordo e careca personagem que tapava o 
nariz ao lado da vendedora de peixe. — Era preciso criar uma missa. Queria 
que nosso rei voltasse a ficar doente?

— Muito bem lembrado, dom Gilles Lecornu, mestre peleiro das roupas 
do rei! — gritou o estudante de cima do capitel.

Uma onda de riso de todos os colegas acompanhou o anúncio do nome 
infeliz do pobre peleiro das roupas do rei.39

39. Lecornu significa “o cornudo”, mas o nome não é incomum.

— Por minha alma, é você, Joannes Frollo de Molendino!
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— Lecornu! Gilles Lecornu! — repetiam uns.
— Cornutus et hirsutus — acrescentou um outro.40
— Isso mesmo! É bem possível — continuou o demônio do capitel. — De 

que estão rindo? Honorável sr. Gilles Lecornu, irmão de mestre Jehan Lecor-
nu, preboste da residência real, filho de mestre Mahiet Lecornu, principal 
porteiro do bosque de Vincennes, todos bons burgueses de Paris, todos casa-
dos, de geração em geração!

A alegria geral só fez aumentar. O gordo peleiro, sem nada dizer, tentava 
escapar dos olhares que vinham de todos os cantos, pregados nele, mas suava 
e se esbaforia em vão. Como uma cunha se enfiando na madeira, os esforços 
que fazia fixavam ainda mais, nas impressões de todos ao redor, seu rosto 
largo e apoplético, roxo de indignação e raiva.

Por fim, uma dessas pessoas, alguém como ele gordo, atarracado e vene-
rável, quis ajudar.

— Abominação! Estudantes falando dessa maneira a um burguês! No meu 
tempo, seriam vergastados com varas que serviriam em seguida para queimá-los.

O bando inteiro se animou.
— Eieiei! Quem está cantando agora? Quem é essa coruja da desgraça?
— Ah! Eu sei — disse alguém. — É mestre Andry Musnier.
— É um dos quatro livreiros juramentados da Universidade! — disse 

outro.
— Tudo funciona por quatro nesse negócio — gritou um terceiro. — 

Quatro nações, quatro faculdades, quatro festas, quatro procuradores, quatro 
eleitores, quatro livreiros.41

— Muito bem — disse Jehan Frollo —, vamos acrescentar o diabo ao 
quádruplo.

— Musnier, vamos queimar seus livros.
— Musnier, vamos espancar seu criado.
— Musnier, vamos cuidar da sua mulher.
— A boa e gorda sra. Oudarde.
— Que é viçosa e alegre como se viúva fosse.
— Que o diabo os carregue! — resmungou mestre Andry Musnier.
— Mestre Andry — voltou Jehan, ainda dependurado no capitel —, se 

não se calar, caio em cima da sua cabeça.

40. “Cornudo e hirsuto”, em latim no original.
41. Os estudantes das quatro faculdades — arte, direito, medicina e teologia — se dividiam 
em quatro “nações”: França, Picardia, Normandia e Alemanha, cada uma encabeçada por 
um procurador. Quatro eleitores, escolhidos pelas quatro nações, elegiam o reitor. As quatro 
festas comemoradas pelos estudantes eram Reis, são Martinho, santa Catarina e são Nicolau. 
O cargo de livreiro juramentado consistia em transcrever e produzir cópias de livros (antes 
da difusão da imprensa).
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Mestre Andry ergueu os olhos, pareceu por um momento medir a altura 
da coluna, o peso gravitacional do engraçadinho, multiplicou mentalmente 
esse peso pelo quadrado da velocidade e preferiu se calar.

Jehan, sentindo-se dono do campo de batalha, continuou, em triunfo:
— Pois posso muito bem fazer isso, apesar de irmão de um arquidiácono!
— Belos senhores esses da nossa Universidade! Nem respeitam nossos 

privilégios num dia como o de hoje! Temos árvore de maio e fogueira festiva 
na Cidade, mistério, papa dos bufos e embaixadores flamengos na Cité; e 
nada na Universidade!

— E olha que a praça Maubert é bem grande! — retomou um dos estu-
dantes, com lugar no peitoril da janela.

— Abaixo o reitor, os eleitores e os procuradores! — gritou Joannes.
— Vamos fazer uma fogueira essa noite no Champ-Gaillard —42 conti-

nuou um colega — com os livros do mestre Andry.
— E as escrivaninhas dos copistas! — disse quem estava ao lado.
— E as vergastas dos bedéis!
— E as escarradeiras dos decanos!
— E as mesas em que comem os procuradores!
— E as despensas dos eleitores!
— E os escabelos do reitor!
— Abaixo! — insistiu Jehan em falsete. — Abaixo mestre Andry, os be-

déis e os copistas. Abaixo os teólogos, os médicos e os fazedores de decretos, 
os procuradores, os eleitores e o reitor!

— É o fim do mundo! — murmurou mestre Andry, tapando os ouvidos.
— E, aliás, por falar no reitor! Vejam quem está passando ali na praça — 

gritou um dos que se sentavam à janela.
Quem pôde olhou para a praça.

— Será realmente nosso venerando reitor, mestre Thibaut? — perguntou 
Jehan Frollo du Moulin que, agarrado a um pilar do interior, não podia ver o 
que se passava fora.

— É ele sim — responderam os demais —, é ele, em pessoa, mestre Thi-
baut, o reitor.

De fato, era o reitor e todos os dignitários da Universidade que se diri-
giam em procissão ao encontro da embaixada e, naquele momento, o grupo 
atravessava a praça do Palácio. Os estudantes, grudados à janela, os aclama-
ram com sarcasmos e aplausos irônicos. O reitor, à frente da comitiva, foi 
quem recebeu o primeiro ataque, que foi rude.

— Bom dia, sr. reitor! Eieiei! Bom dia!
— Por que esse velho jogador está aqui? Deixou a mesa de dados?

42. O Champ-Gaillard já era citado por Rabelais como um espaço aberto, para festejos estu-
dantis. 
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— E que trote tem a sua mula! Mas as orelhas são menos compridas do 
que as dele.

— Eieiei! Bom dia, sr. reitor Thibaut! Tybalde aleator!43 Velho imbecil! 
Velho jogador!

— Que Deus o proteja! Fez muitos duplos-seis essa noite?
— Ah! Caduca figura, arrasada, repuxada e batida pelo amor do jogo e 

dos dados!
— Aonde vai assim, Thibaut, Tybalde ad dados,44 virando as costas à Uni-

versidade e correndo à Cidade? 
— Provavelmente procurar uma casa na rua Thibautodé —45 gritou Jehan 

du Moulin.
Todo o bando repetiu a troça com voz de trovão e furiosas batidas de 

mãos.
— Vai procurar casa na rua Thibautodé, não é sr. reitor, jogador da par-

tida do diabo?
E foi a vez dos demais dignitários.

— Abaixo os bedéis! Abaixo os meirinhos!
— Diga aí, Robin Poussepain, e aquele ali, quem é?
— É Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, o chanceler do colégio de 

Autun.
— Tome, pegue meu sapato; está em melhor posição do que eu, tente 

acertar nele.
— Saturnalitias mittimus ecce nuces.46
— Abaixo os seis teólogos com suas sobrepelizes brancas!
— São teólogos? Achei que eram os seis gansos brancos que santa Geno-

veva deu à cidade,47 pelo feudo de Roogny.
— Abaixo os médicos!
— Abaixo as disputas cardeais e quodlibetárias!48
— Fique com meu barrete, chanceler de Sainte-Geneviève!49 Já que me 

preteriu. É verdade! Deu meu lugar na nação de Normandia ao pequeno As-
canio Falzaspada, que é da província de Burges, já que é italiano.50

43. “Thibaut, jogador de dados!”, em latim no original.
44. “Thibaut dos dados”, em latim no original.
45. Assim se pronunciaria o nome da rua Thibault-aux-dez (“Thibaut dos dados”, em fran-
cês), que ainda existia à época de Victor Hugo. 
46. “Aqui vão as nozes que mandamos por suas Saturnais” (Marcial, “Para Juvenal” VII, 91).
47. Santa Genoveva é a padroeira de Paris.
48. Referência ao exercício de disputatio, praticado na Universidade, em que se argumenta-
va sobre um tema definido, dito “cardeal”, ou livre, dito “quodlibetário”.
49. A Universidade tinha dois chanceleres: o de Notre Dame e o de Sainte-Geneviève.
50. As quatro nações da Universidade, com exceção da Normandia, eram divididas em “pro-
víncias”. A Itália era vinculada à província de Burges, dependente da nação França.
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— É uma injustiça — concordaram todos os estudantes. — Abaixo o 
chanceler de Sainte-Geneviève.

— Uuh! Mestre Joachim de Ladehors! Uuh! Louis Dahuille! Uuh! Lam-
bert Hoctement!51

— Que o diabo sufoque o procurador da nação da Alemanha!
— E os capelães da Sainte-Chapelle, com seus gorros cinzentos; cum tu-

nicis grisis!52 
— Seu de pellibus grisis fourratis!53
— Eieiei! Mestres nas artes! Todas essas belas capas pretas! Todas essas 

belas capas vermelhas!
— Formam um belo rabo para o reitor.
— É como um duque de Veneza indo se casar com o mar.54
— Diga aí, Jehan! Os cônegos de Sainte-Geneviève!
— Aos diabos os cônegos!
— Abade Claude Choart! Doutor Claude Choart! Está procurando Marie 

la Giffarde? 

— Está na rua de Glatigny.55
— Faz a cama do rei dos libidinosos.
— Paga seus quatro denários; quatuor denarios… 
— Aut unum bombum.56 
— Ela paga ao seu nariz?
— Colegas! Mestre Simon Sanguin, o eleitor de Picardia, com sua mulher 

na garupa.
— Post equitem sedet atra cura.57
— Valoroso mestre Simon!
— Bom dia, sr. eleitor!
— Boa noite, sra. eleitora!
— Felizes que são de assistir a tudo isso — dizia, entre suspiros, Joannes 

de Molendino, ainda trepado nas folhas de seu capitel.
Nesse ínterim, o livreiro juramentado da Universidade, mestre Andry Mus-

nier, se aproximou do ouvido do peleiro das roupas do rei, mestre Gilles Lecornu:

51. De modo geral, os nomes próprios utilizados no romance vêm das fontes consultadas por 
Victor Hugo e são frequentemente escolhidos pelas sonoridades ambíguas.
52. “Com suas túnicas cinza!”, em latim no original.
53. “Ou forradas de pele cinza!”, em latim no original. 
54. O doge de Veneza lançava ao mar um anel de ouro, declarando suas núpcias.
55. A rua de Glatigny era o lugar da prostituição mais cara de Paris. A menção ao rei dos 
libidinosos que vem a seguir deve-se ao fato de se cobrar das prostitutas um tributo, para 
que pudessem seguir a corte em suas viagens.
56. “Quatro denários/ ou um pum”, em latim no original.
57. “Atrás do cavaleiro vem a negra preocupação” (Horácio, Odes, III, I), em latim no ori-
ginal.
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— Repito, cavalheiro, é o fim do mundo. Jamais se viram semelhantes 
extravagâncias da estudantada. São as malditas invenções do século que 
põem tudo a perder. A artilharia, o cão dos arcabuzes, as bombardas e, prin-
cipalmente, a impressão, essa outra peste da Alemanha. É o fim dos ma-
nuscritos, dos livros! A impressão destrói o livro. É o fim do mundo que se 
aproxima.

— Percebo o mesmo pelos progressos das estolas de veludo — disse o 
negociante de peles.

Soou meio-dia, nesse momento.
— Aaaah! — exclamou a multidão em uníssono.
Os estudantes se calaram. Seguiu-se uma grande agitação, uma grande mo-

vimentação de pés e cabeças, uma explosão geral de tosses e de lenços. Cada um 
se ajeitava, se posicionava, se endireitava, se agrupava. Depois, um grande silên-
cio. Todos os pescoços se esticaram, todas as bocas se abriram, todos os olhares 
voltados para a mesa de mármore. Nada apareceu. Os quatro guardas do bailio 
continuavam a postos, empertigados e imóveis como quatro estátuas pintadas. 
Todos os rostos se viraram para o estrado reservado aos enviados flamengos. A 
porta continuava fechada e o estrado vazio. Desde a manhã a multidão esperava 
três coisas: que soasse meio-dia, que chegasse a embaixada de Flandres, que co-
meçasse o mistério. Apenas o meio-dia havia chegado à hora certa. 

Ou seja, era um abuso!
Esperaram-se um, dois, três, cinco minutos, um quarto de hora… e nada 

aconteceu. O estrado permanecia vazio, o teatro mudo. Assim sendo, à impa-
ciência sucedeu a cólera. Palavras de irritação começaram a circular, é verda-
de que ainda a voz baixa. 

— O mistério! O mistério! — murmurava-se surdamente.
As cabeças fervilhavam. Uma tempestade, que por enquanto apenas se 

preparava, pairava sobre a multidão. Foi Jehan du Moulin a provocar a pri-
meira faísca.

— O mistério! Que se danem os flamengos! — gritou ele com toda a força 
de seus pulmões, enroscando-se como uma serpente em torno do capitel.

A multidão bateu palmas.
— O mistério! — repetiram. — E Flandres aos diabos!
— Queremos o mistério agora — retomou o estudante —, ou sugiro que 

se enforque o bailio do palácio, à guisa de comédia e de moralidade.58
— Muito bem! — exclamou o povo — E vamos começar enforcando os 

seus guardas.
Uma grande aclamação acompanhou a sugestão. Os quatro pobres-dia-

bos, já ficando pálidos, se entreolharam. As pessoas se movimentavam na 

58. Moralidade era um gênero com maior elaboração de caracteres que o mistério, pondo 
frequentemente em cena vícios e virtudes, em luta pela posse da alma humana.
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direção deles, que viam a frágil balaustrada de madeira que os separava se 
inclinar, já prestes a ceder, sob a pressão da turba.

O momento era crítico.
— Ao ataque! Ao ataque! — gritavam de todo lugar.
Nesse instante, a cortina do vestiário que descrevemos anteriormente se 

ergueu, dando passagem a um personagem cuja presença bastou para que a 
multidão bruscamente se acalmasse, com a cólera se transformando, como 
por encanto, em curiosidade.

— Silêncio! Silêncio! — gritava-se de todos os lados.
O personagem, hesitante e trêmulo dos pés à cabeça, avançou até a bei-

rada da mesa de mármore, exagerando as reverências que, na medida em que 
se aproximava, pareciam cada vez mais genuflexões.

No entanto, a calma pouco a pouco se estabelecera. Restava apenas aque-
le ligeiro rumor que sempre escapa do silêncio da multidão.

— Srs. burgueses — disse ele — e srtas. burguesas, teremos a honra de 
declamar e representar diante de Sua Eminência, o sr. cardeal, uma mui bela 
moralidade chamada: O bom discernimento da senhora Virgem Maria. Repre-
sentarei Júpiter. Sua Eminência acompanha, nesse momento, a honorabilís-
sima embaixada do sr. duque da Áustria que, a esta hora, está ainda a ouvir 
a arenga do sr. reitor da Universidade de Paris, à porta Baudets. Assim que o 
eminentíssimo cardeal chegar, daremos início ao espetáculo.

Com certeza foi necessária a intervenção de ninguém menos que Júpiter 
para salvar os quatro infelizes guardas do bailio do palácio. Se tivéssemos 
a felicidade de ter inventado essa tão verídica história e, consequentemente, 
recaísse sobre nossos ombros, perante a sagrada Crítica, tal responsabilida-
de, não se poderia contra nós evocar o preceito clássico: Nec deus intersit.59 
Além disso, os trajes do sr. Júpiter eram muito bonitos e muito contribuíram 
para acalmar a multidão, atraindo toda atenção. Júpiter estava vestindo uma 
espécie de couraça de veludo preto com tachas douradas, tinha na cabeça um 
gorro de feltro com botões de metal dourado e, não fosse o tom vermelho e a 
barba espessa que cobriam as duas metades do seu rosto, não fosse o cilindro 
de papelão dourado que trazia nas mãos, no qual os observadores mais ex-
perientes podiam reconhecer o raio, pois todo enfeitado com fitas brilhantes, 
não fossem seus pés de pele clara e amarrados com tiras à moda grega, Júpiter 
seria facilmente comparável, pela severidade da impressão causada, a um ar-
queiro bretão da tropa do sr. de Berry.60

59. “Nada de intervenção divina” (Horácio, Arte poética, 191), em latim no original.
60. Carlos de France, duque de Berry, era irmão de Luís XI. 


