


O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



Este livro é dedicado
aos meus meninos, Jack, Cade e Tyler.
O mundo precisa do maior nimero possivel
de homens bons. Tenho orgulho de ser

responsavel por trés deles. Irmaos até o fim.



O CENTAURO

Os centauros eram conhecidos como arruaceiros, desordeiros
e chegados a bebedeiras. Quiron, porém, ndo era como os ou-
tros — ele era chamado de “O Bom Centauro” e de “O Curador
Ferido” e era mais sabio, mais gentil e mais justo do que os
outros de sua espécie.

Infelizmente, Quiron foi ferido sem querer pelo amigo
Hércules com uma flecha envenenada, quando Hércules lu-
tava com os outros centauros. Como Quiron era imortal, ndo
conseguia encontrar alivio para sua ferida incurdvel e passou
a viver com uma dor excruciante.

Por fim, Quiron deparou com Prometeu, que também vivia
em agonia. Prometeu fora condenado ao tormento eterno pe-
los deuses e estava amarrado a uma rocha. Todas as manhds,
uma dguia vinha comer seu figado, que voltava a se regenerar
todas as noites.

Quiron entdo se ofereceu para dar a vida pela de Prometeu.
Assim, livraria ambos do tormento eterno. O centauro caiu
morto aos pés de Prometeu. Mas, por causa de sua bondade
e generosidade, Zeus o tornou parte das estrelas. No céu, sua
beleza poderia ser vista por toda a eternidade. O centauro se
transformou na constelagdo de Sagitdrio, que os gregos antigos

chamavam de “O Arqueiro”.



O ferimento de Quiron simboliza o poder transformador
do sofrimento - a maneira como a dor, tanto fisica quanto
emocional, pode se tornar fonte de grande forca moral e

espirituall.
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capitulo 1

ARCHER

7 anos, abril

garre a minha mao! Peguei vocé - disse eu bem baixinho, o heli-
coptero se levantando do chao, enquanto Duque segurava a mao
de Cobra Invasor.

Eu tentava falar o mais baixo possivel enquanto brincava, ja que minha
mae estava dormindo depois de levar outra surra, e eu ndo queria acorda-
-la. Mamae me dissera para ficar vendo desenhos ao lado dela na cama, e
fora o que eu fizera por algum tempo, mas quando vi que ela comegou a
dormir, desci para brincar com meus Comandos em Agao.

O helicoptero aterrissou e meus homens saltaram e correram para de-
baixo da cadeira - eu tinha aberto uma toalha por cima dela para fingir
que era um esconderijo subterraneo. Peguei o helicoptero e o ergui nova-
mente no ar, com o ruido de vup-vup-vup. Desejei poder estalar os dedos
e transformar o brinquedo em um helicéptero de verdade. Ai, eu colocaria
minha mae dentro dele e voarfamos para longe daqui... para longe dele,
dos olhos roxos e das lagrimas da mamae. Nao me importava para onde
irfamos, desde que fosse para muito, muito longe.

Eu me arrastei para baixo do esconderijo e, poucos minutos depois, ouvi
a porta da frente ser aberta e fechada. Entdo, passos pesados percorreram
o hall de entrada e atravessaram o corredor até onde eu estava brincando.
Espiei e vi um par de sapatos pretos brilhantes e a bainha do que eu sabia
serem cal¢as de um uniforme.

Sai o mais rapido que pude de baixo da cadeira chamando:

- Tio Connor!

Ele se ajoelhou e me joguei em seus bragos, tomando o cuidado de ficar
longe do lado em que ele mantinha o revdlver e a lanterna de policial.

— Ei, rapazinho - disse ele, me abragando. - Como estd meu herdi de
resgate?



- Bem. Estd vendo a fortaleza subterranea que eu construi? — perguntei,
me afastando e apontando orgulhoso para a fortaleza que tinha montado
embaixo da mesa usando mantas e toalhas. Estava muito legal.

Tio Connor sorriu e tornou a olhar para mim.

~ E claro que estou vendo. Vocé fez um bom trabalho, Archer. Nunca vi
uma fortaleza que parecesse tdo impenetravel quanto essa.

Ele piscou para mim e seu sorriso ficou mais largo.

- Quer brincar comigo? - perguntei.

Ele bagungou meu cabelo, sorrindo.

- Agora nao, amigdo. Mais tarde, estd bem? Onde estd a sua mae?

Tive a sensa¢do de que meu rosto murchava.

- Ha... ela ndo esta se sentindo muito bem. Esta deitada - respondi.

Levantei os olhos para o rosto de tio Connor, para seus olhos castanho-
-dourados. A imagem que surgiu na minha mente no mesmo instante foi a
do céu antes de uma tempestade... escuro e um tanto assustador. Me afastei
um pouco, mas rapidamente os olhos de tio Connor voltaram a clarear, ele
me puxou outra vez e me abragou.

- Tudo bem, Archer, tudo bem - disse ele.

Entdo me afastou um pouco, segurou meus bragos e examinou meu
rosto. Eu sorri e ele sorriu de volta.

- Vocé tem o sorriso da sua mae, sabia?

Meu sorriso ficou mais largo. Eu adorava o sorriso da minha mae. Era
afetuoso, bonito e fazia com que eu me sentisse amado.

- Mas eu me parego com meu pai - falei, abaixando os olhos.

Todos diziam que eu tinha a aparéncia dos Hales.

Tio Connor me encarou por um instante, como se quisesse me dizer
alguma coisa, mas entdo mudou de ideia.

- Ora, isso é¢ bom, amigao. Seu pai ¢ bonito pra caramba.

Ele sorriu para mim, mas o sorriso nao chegou até seus olhos. Eu o
encarei, desejando parecer com ele. Minha mae me dissera uma vez que
o tio Connor era o homem mais bonito que ela ja tinha visto na vida.
Mas logo parecera culpada, como se ndo devesse ter dito aquilo. Pro-
vavelmente porque ele ndo era o meu pai, imaginei. Além do mais, tio
Connor era um policial - um heréi. Quando eu crescesse queria ser igual-
zinho a ele.

Tio Connor ficou de pé.
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- Vou ver se a sua mae esta acordada. Fique brincando com seus bone-
cos. Desgo em um minuto, esta certo, amigao?

— Estd certo — assenti.

Ele baguncou os meus cabelos outra vez e se afastou na diregdo da es-
cada. Esperei alguns minutos e o segui em siléncio. Evitei todas as tabuas
que rangiam, segurando no corrimao para subir. Eu sabia como fazer silén-
cio naquela casa.

Quando cheguei ao topo da escada, fiquei parado diante da porta do
quarto da minha mae. Apenas uma pequena fresta estava aberta, mas era
o bastante.

- Estou bem, Connor, de verdade - disse a voz suave da minha mae.

- Vocé nao esta bem, Alyssa - sibilou tio Connor, a voz falhando no final
de um jeito que me assustava. - Meu Deus! Tenho vontade de mata-lo. Es-
tou farto disso, Lys. Estou cansado dessa rotina de martir. Vocé pode achar
que merece isso, mas Archer ndo merece — disse ele, cuspindo as ultimas
trés palavras entre os dentes, daquele jeito que eu ja vira antes. Normal-
mente quando meu pai estava por perto.

Nao ouvi nada além do choro baixo da minha mae por alguns minutos,
até que tio Connor voltou a falar. Dessa vez a voz dele parecia esquisita,
sem nenhuma expressao.

— Vocé quer saber onde ele esta neste momento? Saiu do bar com Patty
Nelson. Eles estdo fazendo de tudo no trailer dela. Dirigi até la e consegui
ouvir os dois de dentro do carro.

— Pelo amor de Deus, Connor! — A voz da minha mée saiu engasgada. -
Vocé esta tentando tornar tudo pior...

- Nao! - rugiu ele, e eu dei um pulo. - Nao - repetiu tio Connor agora
mais calmo. - Estou tentando fazer vocé enxergar que ja basta. Jd basta. Se
achou que precisava pagar uma peniténcia, estd paga. Nao vé isso? Vocé
estava errada ao acreditar que precisava pagar por alguma coisa, mas, ja
que achou, vamos aceitar... estd pago, Lys. Hd muito tempo. Agora estamos
todos pagando. Vocé quer saber o que eu senti quando ouvi os sons que
saiam daquele trailer? Tive vontade de entrar 14 e arrebentar a cara dele por
humilhar vocé, por desrespeita-la daquela forma. E o pior de tudo é que eu
deveria me sentir feliz por ele estar com qualquer outra pessoa que nao vocé,
qualquer outra que nao a mulher que estd tao enraizada no meu coragao que
eu nao consigo tira-la de la de jeito nenhum. Mas em vez disso eu me senti
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enjoado, Lys. Porque ele ndo estd tratando vocé bem, mesmo sabendo que se
ele a tratasse bem isso iria significar que eu poderia té-la de novo.

O quarto ficou em siléncio por alguns minutos e eu tive vontade de es-
piar la dentro, mas ndo fiz isso. S6 conseguia escutar o choro baixo da mi-
nha mae e um leve farfalhar.

Por fim, tio Connor voltou a falar, a voz mais tranquila agora, mais gentil.

- Deixe-me leva-la para longe daqui, querida. Por favor, Lys. Deixe-me
proteger vocé e Archer.

A voz dele estava cheia de alguma coisa que eu nao sabia o nome. Prendi
a respiracdo. Ele queria nos levar embora?

- E Tori? - minha mae perguntou baixinho.

Tio Connor demorou alguns segundos para responder.

- Vou dizer a Tori que estou indo embora. Nao temos mesmo um casa-
mento de verdade ha anos. Ela terd que entender.

- Ela nao vai entender, Connor - disse minha mae, parecendo assustada.
- Nao vai mesmo. Tori vai fazer alguma coisa para se vingar de nos. Ela
sempre me odiou.

— Alyssa, ndo somos mais criangas. Essa ndo é nenhuma disputa idiota.
E a nossa vida. E tem a ver com o fato de eu amar vocé, de merecermos ter
uma vida juntos. Tem a ver comigo, com vocé e com Archer.

— E Travis? — perguntou ela, baixinho.

Houve uma pausa.

- Vou chegar a um acordo com Tori - disse ele. - Vocé ndo precisa se
preocupar com isso.

Houve mais um momento de siléncio, entdo minha mae falou:

- Seu emprego, a cidade...

— Alyssa - disse tio Connor, a voz carinhosa —, ndo me importo com
nada disso. Se eu nao tiver vocé, nada importa. Nao sabe disso até hoje? Vou
sair do emprego, vender a terra. Vamos ter uma vida, meu amor. Vamos ser
felizes. Longe daqui, longe desta cidade. Em algum outro lugar que possa-
mos chamar de nosso. Meu amor, vocé ndo quer isso? Me diga que quer.

Mais siléncio. S6 que dessa vez eu ouvia um barulho, como se eles es-
tivessem se beijando. Eu ja os vira se beijando antes, quando minha mae
nao sabia que eu estava espionando, como agora. Eu sabia que era errado
- maes ndo deveriam beijar homens que nao fossem seus maridos. Mas
também sabia que pais ndo deveriam voltar para casa bébados o tempo
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todo e bater nas esposas. E também sabia que maes nao deveriam olhar
para tios com o olhar suave que minha mae sempre tinha no rosto quando
o tio Connor estava por perto. Era tudo muito confuso e eu nao sabia o que
pensar. Era por isso que eu os espiava, para tentar entender.

Por fim, depois do que pareceu muito tempo, minha mae sussurrou e eu
mal consegui ouvir:

- Esta bem, Connor, leve-nos para longe daqui. Leve-nos para bem
longe. Eu, vocé e Archer. Vamos ser felizes. Eu quero isso. Quero vocé. Vocé
¢ 0 Unico que eu sempre quis.

- Lys... Lys... Minha Lys... — disse tio Connor, a respiragdo pesada e en-
trecortada.

Eu me afastei e desci novamente as escadas, em siléncio, evitando os
pontos que rangiam.
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capitulo 2

BREE

‘oguei a mochila sobre o ombro, peguei a pequena caixa de transporte

de caes no assento do passageiro ao meu lado e fechei a porta do carro.
Fiquei imével por um minuto, apenas ouvindo a musica das cigarras que
ecoava ao meu redor, quase abafando o sussurro suave das folhas das
arvores farfalhando. O céu era de um azul vivido e consegui ver de relan-
ce o pequeno brilho prateado das aguas do lago além dos chalés @ minha
frente. Estreitei os olhos na direcdo de um deles, o tnico que ainda tinha a
plaquinha na janela da frente anunciando: Aluga-se. Era claramente o mais
antigo e estava um tanto decadente, mas tinha um charme que logo me
conquistou. Consegui me imaginar sentada na pequena varanda a noite,
observando as arvores ao redor oscilando com a brisa enquanto a lua subia
acima do lago atras de mim, o aroma dos pinheiros e da d4gua enchendo o
ar. Sorri. Torcia para que o chalé também tivesse certo charme por dentro,
ou pelo menos, que estivesse limpo.

- O que acha, Phoebe? - perguntei baixinho.

De sua caixinha de transporte, Phoebe pareceu satisfeita.

- Sim, também acho - falei.

Um seda antigo parou perto do meu fusca e um senhor calvo desceu do
carro e veio caminhando na minha diregéo.

— Bree Prescott?

- Eu mesma. - Eu me adiantei alguns passos e apertei a mao dele. -
Obrigada por vir tao rapido, Sr. Connick.

— Por favor, me chame de George - disse ele, sorrindo para mim e indo
em dire¢do ao chalé, nds dois levantando poeira e agulhas de pinheiro secas
a cada passo. — Nao foi incomodo nenhum. Estou aposentado agora e nao
tenho compromissos.

Subimos os trés degraus de madeira que levavam a pequena varanda.
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George pegou um molho de chaves no bolso e comegou a procurar por
uma delas.

— Aqui vamos nés — anunciou ele, enquanto enfiava a chave na fechadura
e abria a porta da frente.

O cheiro de poeira e um leve aroma de mofo me receberam enquanto
entravamos e eu olhava ao redor.

— Minha mulher vem aqui sempre que pode e faz uma limpeza basica,
mas, como vocé pode ver, o lugar precisa de uma boa faxina. Norma nao
consegue mais fazer as coisas tdo bem quanto antes por causa da artrite no
quadril e tudo o mais. O chalé esteve vazio durante todo o verao.

— Esta 6timo - afirmei.

Coloquei a caixa de transporte de Phoebe no chao perto da porta e avan-
cei na dire¢do da cozinha. O interior do chalé estava mesmo precisando de
uma boa faxina. Mas me apaixonei imediatamente por ele. Era pitoresco
e cheio de charme. Quando ergui alguns len¢dis que cobriam a mobilia,
vi que era antiga, mas de bom gosto. O piso de madeira era de pranchas
largas, rusticas e lindas, as cores das paredes eram suaves e aconchegantes.

Os equipamentos de cozinha eram antigos, mas a verdade era que eu
ndo precisava de muito no que se referia a cozinha. Nao sabia se um dia ia
querer cozinhar de novo.

- O quarto e o banheiro ficam nos fundos... - comecou a dizer o Sr.
Connick.

— Eu fico com ele - interrompi-o, entao ri e balancei a cabega. — Quero
dizer, se o chalé ainda estiver disponivel e estiver tudo bem para o senhor,
eu fico com ele.

O Sr. Connick riu e respondeu:

- Ora, sim, isso ¢ 6timo! Vou pegar o contrato de aluguel no carro e
podemos resolver tudo. Eu pedi um depésito por seguranga, mas podemos
negociar se isso for um problema para vocé.

Balancei a cabega, negando qualquer problema.

- Nao, ndo é um problema. Me parece 6timo.

- Muito bem, ja volto, entdo — disse ele, encaminhando-se para a porta.

Enquanto o Sr. Connick estava 14 fora, aproveitei para dar uma olhada
no quarto e no banheiro. Eram pequenos, mas serviriam, exatamente como
eu imaginara. O que chamou minha atencao foi a janela grande no quarto,
com vista para o lago. Nao pude evitar um sorriso quando vi o pequeno
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pier que levava a agua tranquila e espelhada, de um azul impressionante
sob o brilho do sol da manha.

Havia dois barcos no lago, pouco mais de pequenos pontos no horizonte.

De repente, olhando para a agua, tive uma estranha sensagao, como se
quisesse chorar — mas nao de tristeza e sim de felicidade. Porém, tao rapido
quanto veio, a vontade de chorar comegou a ceder, me deixando com uma
estranha sensagao de nostalgia que nao consegui explicar.

- Vamos la - disse o Sr. Connick, e ouvi a porta do chalé sendo fechada.

Sai do quarto para assinar a papelada de aluguel do lugar que eu chama-
ria de lar — a0 menos por algum tempo - enquanto torcia para que ali eu
finalmente encontrasse um pouco de paz.

X

Norma Connick havia deixado todos os produtos de limpeza no chalé,
por isso, depois que peguei minha bagagem no carro e a deixei no quarto,
comecei a faxina. Trés horas depois, eu afastava uma mecha umida de
cabelo dos olhos e recuava um passo para admirar meu trabalho. Os pisos
de madeira estavam limpos e sem poeira, toda a mobilia fora descoberta e
espanada. Eu havia encontrado lencgéis e toalhas no armario do corredor
e os lavara e secara na pequena e apertada lavanderia perto da cozinha.
Entdo fizera a cama. A cozinha e o banheiro foram esfregados e desinfe-
tados, e abri todas as janelas para deixar entrar a brisa quente de verao
que vinha do lago. Eu néo iria ficar muito tempo ali, mas por ora estava
satisfeita.

Peguei os poucos artigos de toalete que colocara na mala e arrumei no
armario do banheiro. Entdo, tomei um banho frio demorado, limpando do
corpo horas de faxina e de viagem. Eu dividira as dezesseis horas de viagem
desde a minha cidade natal, Cincinnati, em Ohio, em dois turnos de oito
horas e havia passado a noite em um pequeno motel na beira da estrada.
Dirigira ao longo da noite seguinte para chegar ali pela manha. Havia pa-
rado em uma pequena cafeteria com acesso a internet na véspera, em Nova
York, e procurara por andncios on-line de propriedades para alugar na
cidade para onde eu estava indo. A cidade no Maine que eu escolhera era
um destino turistico popular, por isso, 0 mais préoximo que consegui dela
foi do outro lado do lago, nessa cidadezinha chamada Pelion.
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Depois de me secar, vesti um short limpo e uma camiseta e peguei o
celular para ligar para a minha melhor amiga, Natalie. Ela me telefonara va-
rias vezes desde que eu lhe mandara uma mensagem de texto avisando que
estava partindo, e eu sé respondera as ligagdes com mensagens de texto.
Devia a Nat uma ligagdo de verdade.

— Bree? — atendeu Natalie, o som de conversas em voz alta ao fundo.

- Oi, Nat. Estd podendo falar?

— Espere um pouco que eu vou la para fora. — Ela cobriu o bocal com a
mao, disse alguma coisa a alguém, entao voltou a linha. - Sim, estou po-
dendo falar! Estava louca por noticias suas, alids! Estou almogando com
minha mae e com minha tia. Elas podem esperar alguns minutos. Eu estava
preocupada - resmungou ela, em um tom levemente acusatério.

Suspirei e respondi:

— Eu sei, me desculpe. Estou no Maine.

Eu tinha dito a Natalie para onde estava indo.

— Bree, vocé simplesmente desapareceu. Santo Deus! Pelo menos levou
bagagem?

- Umas poucas coisas. O suficiente.

Natalie bufou.

— Esta certo. E quando vai voltar para casa?

— Nao sei. Acho que vou ficar aqui por um tempo. De qualquer modo,
Nat, nao falei nada, mas estou com pouco dinheiro. Acabei de gastar uma
boa grana como depésito do aluguel. Preciso de um emprego, ao menos
por alguns meses, para ganhar o suficiente para pagar a viagem de volta
para casa e me sustentar por um tempo depois que eu voltar.

Nat ficou em siléncio por alguns instantes.

- Nao sabia que as coisas estavam tdo ruins assim. Mas Bree, querida,
vocé tem um diploma universitario. Volte para casa e use esse diploma.
Vocé niao precisa viver como uma espécie de nomade em uma cidade em
que ndo conhece ninguém. Ja estou com saudades de vocé. Avery e Jordan
também. Deixe que seus amigos ajudem vocé a retomar sua vida... N6s a
amamos. Posso lhe mandar algum dinheiro, se isso for trazé-la de volta
para casa mais rapido.

- Nao, ndo, Natalie. Estou falando sério. Eu... preciso desse tempo, esta
bem? Eu sei que vocé me ama - falei baixinho. - Também amo vocé. Mas
preciso fazer isso.
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Ela voltou a fazer uma pausa.

- Foi por causa de Jordan?

Mordi o ldbio por alguns segundos antes de responder.

- Nao, ndo s6 por causa dele. Quero dizer, talvez tenha sido a dltima
gota, mas nao, nao estou fugindo de Jordan. Ele foi s6 o empurrao de que
eu precisava, entende? Tudo acabou ficando... demais para mim.

— Ah, querida, todos temos um limite.

Fiquei quieta, por isso ela suspirou e disse:

- E entdo, a viagem meio esquisita e stbita ja esta ajudando?

Ouvi o sorriso na voz de Natalie e ri baixinho.

- De certa maneira, talvez. De outras, ainda nao.

- Entéo eles ainda nao foram embora? — perguntou Natalie, baixinho.

- Nao, Nat, ainda nao. Mas me sinto bem aqui. De verdade - garanti,
tentando parecer animada.

Nat, mais uma vez, ndo respondeu de imediato.

- Querida, ndo acho que tenha a ver com o lugar.

- Nao é isso que estou dizendo. S6 acho que aqui parece um bom lugar
para ficar e me afastar de tudo por um tempo... ah, vocé precisa desli-
gar! Sua mae e sua tia estdo esperando. Podemos conversar sobre isso
depois.

— Esta certo — disse Natalie, ainda hesitante. - Vocé esta em seguranga,
entao?

Esperei um pouco antes de responder. Nunca me sentia inteiramente se-
gura. Sera que me sentiria algum dia?

- Sim, e aqui ¢ lindo. Encontrei um chalé bem a beira do lago.

Olhei pela janela atrds de mim, assimilando novamente a linda vista do
lago.

- Posso ir visita-la? - perguntou Natalie.

— Espere até eu me acomodar, primeiro. Talvez antes de eu voltar para casa...

- Entdo esta combinado. Sinto muito a sua falta.

- Também sinto sua falta. Ligo de novo em breve, esta bem?

- Esta bem. Tchau, querida.

- Tchau, Nat.

Desliguei e fui até a janela grande. Fechei as cortinas do meu novo
quarto e subi na cama recém-arrumada. Phoebe se acomodou aos meus
pés. Adormeci no instante em que pousei a cabeca no travesseiro.
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X

Acordei com o canto dos passaros e com o barulho distante da agua do lago
batendo na margem. Rolei na cama e olhei o relogio. Passava um pouco das
seis da tarde. Me espreguicei e sentei na cama, tentando me orientar.

Levantei, com Phoebe me seguindo, e escovei os dentes no pequeno ba-
nheiro. Bochechei e me examinei no espelho do armario em cima da pia.
Os semicirculos escuros continuavam sob meus olhos, embora menos pro-
nunciados depois das cinco horas de sono. Belisquei as bochechas para dar
um pouco de cor a pele e abri um sorriso grande e falso para mim mesma.
Entao sacudi a cabega.

— Vocé vai ficar bem, Bree. E forte e vai ser feliz de novo, estd me ou-
vindo? Este lugar tem uma energia boa. Esta sentindo?

Inclinei a cabega e me encarei no espelho por mais um minuto. Varias
pessoas conversam consigo mesmas no espelho para se animarem, certo?
E absolutamente normal. Bufei baixinho e sacudi a cabeca de novo. Lavei
o rosto e prendi rapidamente meus longos cabelos castanho-claros em um
coque baguncado na nuca.

Fui até a cozinha e abri o congelador, onde eu guardara as refeicdes con-
geladas que trouxera na caixa térmica. Eu nao havia trazido muita comida
— apenas o que estava na geladeira de casa: algumas refeicdes para aque-
cer no micro-ondas, leite, manteiga de amendoim, pao e algumas frutas. E
meio saco de ragdo canina para Phoebe. Mas daria para alguns dias, antes
que eu tivesse de descobrir onde ficava o mercado local.

Coloquei uma massa pronta para descongelar no micro-ondas, me sen-
tei na bancada da cozinha e comi com um garfo de plastico. Fiquei olhando
pela janela enquanto comia e vi quando uma senhora de vestido azul, com
os cabelos brancos curtos, saiu do chalé ao lado do meu e caminhou na
dire¢do da minha varanda com um cesto nas maos. Quando ouvi a batida
de leve na porta, joguei a embalagem vazia de comida congelada no lixo e
fui atender.

Abri a porta e a senhora sorriu calorosamente para mim.

- Ol4, querida, sou Anne Cabbott. Parece que vocé é a minha nova vizi-
nha. Seja bem-vinda.

Sorri também e peguei o cesto que ela me ofereceu.

— Bree Prescott. Obrigada. Quanta gentileza!
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Levantei a ponta do pano de prato que cobria a cesta e senti o aroma
doce de muffins de mirtilo.

- Nossa, que cheiro delicioso! - falei. - Gostaria de entrar um pouco?

- Na verdade, eu ia perguntar se vocé gostaria de tomar um pouco de
cha gelado comigo na minha varanda. Acabei de preparar uma jarra fres-
quinha.

— Ah - hesitei -, esta bem, claro! S6 me dé um segundo para eu me calgar.

Entrei em casa novamente, coloquei os muffins sobre a bancada da cozi-
nha e fui até o quarto, onde havia largado os chinelos.

Quando voltei, Anne estava parada na extremidade da varanda espe-
rando por mim.

- A noite esta adoravel. Em noites assim, procuro me sentar na varanda
e aproveitar um pouco. Sei que logo estarei reclamando do frio.

Comegamos a caminhar na direcdo do chalé dela.

- Entéo, mora aqui o ano todo? — perguntei, olhando para ela.

Anne assentiu.

- A maior parte de nds, deste lado do lago, mora aqui o ano inteiro.
Os turistas nao estdo interessados nesta cidade. La - ela acenou com a
cabeca na dire¢do da outra extremidade do lago, que mal dava para ver
dali - é onde estdo todas as atragdes turisticas. A maioria das pessoas da-
qui ndo se importa com isso, gosta de calmaria. Mas as coisas vao acabar
mudando. Victoria Hale, a mulher que manda nesta cidade, tem planos
para varios novos empreendimentos que vao trazer os turistas para ca
também.

Ela suspirou enquanto subia os degraus que levavam até sua varanda e
se sentou em uma das cadeiras de vime. Eu me sentei no balango para duas
pessoas e me recostei na almofada.

A varanda de Anne era linda e aconchegante, com uma mobilia confor-
tavel de vime branco e almofadas alegres em azul e amarelo. Havia vasos de
flores por toda parte: petinias e uma variedade de trepadeiras cascateando
pelas laterais.

- O que acha de trazerem turistas para ca? — perguntei.

Ela franziu um pouco o cenho.

— Ah, bem... gosto da nossa cidadezinha tranquila. Eu diria para deixa-
-los onde estdo. Ainda somos um lugar de passagem, o que é o bastante
para mim. Além do mais, gosto desse ar de cidade pequena. Ao que parece,
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vao construir condominios por aqui, portanto nao havera mais chalés na
beira do lago.

Foi a minha vez de franzir o cenho.

— Ah, sinto muito - falei, ao perceber que ela estava dizendo que teria
que se mudar.

Anne fez um gesto despreocupado com mao.

- Vou ficar bem. O que mais me preocupa sdo os negdcios da cidade que
terao que fechar por causa da expansao.

Assenti, ainda preocupada. Ficamos em siléncio por algum tempo, até
que voltei a falar:

— Passei as férias com a minha familia do outro lado do lago, quando era
crianca.

Anne pegou a jarra de cha que estava sobre a pequena mesa ao lado dela,
serviu dois copos e me entregou um deles.

— E mesmo? E o que a traz de volta agora?

Dei um gole no meu chd, ganhando tempo de propdsito. Por fim, falei:

— Resolvi sair de carro para viajar um pouco por ai. E fui feliz la naquele
verao.

Dei de ombros e tentei sorrir, mas falar sobre a minha familia sempre me
deixava com um aperto no peito. Fingi uma expressao alegre e torci para
Anne néo perceber que nio era real.

Ela apenas me observou por um instante, enquanto dava um gole no cha.
Entdo assentiu.

- Ora, querida, acho que ¢ um 6timo plano. E acho que, se este lugar lhe
trouxe felicidade antes, trara novamente. Na minha opinido, alguns lugares
combinam com as pessoas.

Ela me dirigiu um sorriso caloroso e eu retribui. Nao conteia Anne que a
outra razao pela qual eu estava ali era porque aquele era o tltimo lugar em
que a minha familia fora realmente feliz e despreocupada. Minha mae rece-
beu o diagndstico de cancer de mama assim que voltamos daquela viagem
e morreu seis meses depois. Dali em diante, fomos apenas meu pai e eu.

- Quanto tempo esta planejando ficar? - perguntou Anne, interrom-
pendo meus devaneios.

- Nao sei bem. Na verdade, ndo tenho um itinerario definido. Mas vou
precisar conseguir um emprego. Sabe de alguém que esteja contratando?

Anne pousou o copo.
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- Na verdade, sei, sim. A lanchonete da cidade esta precisando de uma
garconete para o turno da manha. Eles abrem para o café da manha e para
o almogo. Estive la outro dia e havia um cartaz com o antncio. A moga que
trabalhava na lanchonete teve bebé e resolveu ficar em casa para cuidar
dele. A lanchonete fica na rua principal e se chama Norm’s. Nao tem como
errar. Esta sempre cheia e é um lugar agradavel. Diga a eles que foi indicada
pela Anne - disse ela, piscando para mim.

- Obrigada - respondi. — Farei isso.

Ficamos sentadas em siléncio por algum tempo, as duas bebericando o
cha, o som dos grilos ao fundo e o zumbido ocasional de um mosquito pas-
sando perto do meu ouvido. Podia ouvir os gritos distantes dos barqueiros
no lago, provavelmente prestes a aportar e terminar o dia de trabalho, e
também o som suave da agua do lago batendo na margem.

- E tdo tranquilo aqui - comentei.

- Bem, espero que ndo se incomode por eu dizer, querida, mas vocé pa-
rece estar precisando de um pouco de paz.

Suspirei e ri baixinho.

— Deve ser boa em avaliar as pessoas — falei. - Nao esta errada.

Ela também riu baixinho.

- Sempre fui boa em entender as pessoas. Meu Bill costumava dizer que
nio conseguia esconder nada de mim, mesmo se tentasse. E claro que o
amor e o tempo também ajudam. Nos nos tornamos tao proximos da outra
pessoa que ela passa a ser quase uma parte de nds. E ndo é possivel esconder
nada de n6s mesmos. Embora muitos sejam bons em fazer isso, acho.

Inclinei a cabeca.

- Sinto muito. H4 quanto tempo seu marido se foi? - indaguei.

— Ah, faz dez anos. Mas ainda sinto falta dele.

Uma expressdo melancoélica dominou o rosto de Anne antes que ela en-
direitasse os ombros e acenasse com a cabega para o meu copo.

— Ele gostava de acrescentar um pouco de Bourbon ao cha doce. Isso o
deixava travesso. Eu ndo me importava, é claro. Nao tomava mais do que
um minuto ou dois do meu tempo e o fazia sorrir.

Eu acabara de tomar um gole do chd e tive que levar a mao a boca para
nao cuspir tudo. Depois que engoli o cha, finalmente soltei a gargalhada
que estava presa e Anne sorriu para mim.

Assenti depois de algum tempo.
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— Acho que os homens sdo mesmo simples assim.

Anne sorriu.

— Nés, mulheres, aprendemos isso desde cedo, ndo é mesmo? Ha algum
rapaz esperando por vocé no lugar de onde veio?

Balancei a cabega, negando.

— Nao. Tenho alguns poucos e bons amigos, mas ninguém mais esta es-
perando por mim em casa.

Conforme as palavras saiam da minha boca, a verdadeira natureza da
minha soliddo foi como um soco no estomago. Aquilo nao era novidade
para mim; ainda assim, por algum motivo, dizer as palavras tornou tudo
mais verdadeiro. Bebi o resto do cha, tentando engolir junto a emogao que
me dominara subitamente.

- Eu preciso ir - falei. - Obrigada pelo chd e pela companhia. - Sorri
para Anne e ela retribuiu o sorriso, come¢ando a se levantar junto comigo.

- Sempre que quiser, Bree. Se precisar de qualquer coisa, sabe onde me
encontrar.

- Obrigada, Anne. Vocé é um amor. Ah! Preciso ir a uma farmdcia. Ha
alguma na cidade?

— Sim, a Haskell’s. Basta atravessar a cidade, pelo mesmo caminho por
onde veio, e vocé verd a farmacia a sua esquerda. Fica pouco antes do se-
maforo. Nao tem como errar.

— Esta certo, 6timo. Obrigada novamente - falei, descendo os degraus e
acenando para ela.

Anne assentiu, sorrindo, e acenou de volta.

Enquanto atravessava meu quintal para ir pegar a bolsa dentro de casa, vi
um dente-de-ledo solitario cheio de penugem. Entao me inclinei, colhi-o e o
levei aos labios. Fechei os olhos e me lembrei das palavras de Anne. Depois
de um instante, sussurrei:

- Paz.

Entao assoprei a flor e vi a penugem ser levada pela brisa até perdé-la de
vista. Torci para que, de algum modo, aquelas sementes pudessem alcangar
algo ou alguém que tivesse o poder de tornar aquele desejo realidade.
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capitulo 3

BREE

O céu estava comegando a escurecer quando cheguei ao pequeno cen-
tro de Pelion, um lugarzinho tranquilo, quase antiquado. A maior
parte dos estabelecimentos comerciais parecia pertencer a familias ou a
um proprietario Unico, e arvores grandes se alinhavam ao longo das cal¢a-
das largas, onde pessoas ainda passeavam no crepusculo fresco de fim de
verdo. Eu amava essa hora do dia. Havia algo magico nela, algo promissor,
que parecia dizer: “Vocé ndo sabia se conseguiria, mas chegou ao final de
mais um dia, ndo é mesmo?”

Vi a Haskells, entrei no estacionamento a direita e parei o carro em uma
vaga.

Ainda ndo precisava de mantimentos, mas estava em falta de alguns pro-
dutos basicos. Era a unica razdo para eu ter saido de casa. Embora houvesse
dormido cerca de cinco horas naquele dia, estava cansada de novo e pronta
para ir para a cama com um livro.

Dez minutos depois, eu ja havia entrado e saido da Haskell’s e cami-
nhava de volta para o carro enquanto o céu, no crepusculo, continuava a
escurecer. As luzes da rua haviam se acendido enquanto eu estava dentro
da farmadcia e agora projetavam um brilho onirico sobre o estacionamento.
Pendurei a bolsa no ombro e estava mudando a sacola plastica de uma méo
para a outra quando o fundo rasgou e minhas compras se espalharam pelo
chio de concreto, vérios itens rolando para fora do meu alcance.

- Droga! - praguejei, enquanto me agachava para recolher as compras.

Abri a bolsa, que era grande, e estava jogando la dentro o xampu e o con-
dicionador que eu comprara. Nesse momento, vi em minha visao periférica
que alguém parava ao meu lado. Me assustei e olhei para cima no momento
em que um homem se abaixava, apoiava o joelho no asfalto e me entregava
um frasco de Advil que, ao que parecia, havia rolado bem na sua frente.
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Eu o fitei. Ele era jovem e tinha cabelos castanhos longos e desgrenhados,
precisando desesperadamente de um corte, e uma barba que parecia mais
negligenciada do que propositalmente cultivada. Talvez fosse bonito, mas
era dificil ver direito o rosto dele sob a barba e os cabelos que caiam da testa
e ao redor do maxilar. O homem usava cal¢a jeans e uma camiseta azul
justa sobre o peito largo. A camiseta tivera alguma coisa escrita em algum
momento do passado, mas agora estava tao desbotada e usada que o que
estivera escrito ficava a cargo da imagina¢ao de cada um.

Percebi tudo isso nos breves segundos que levei para pegar o frasco da
mao dele. Entdo nossos olhares se encontraram e pareceram ficar presos
um no outro. Os olhos dele eram profundos, cor de uisque, emoldurados
por cilios longos e escuros. Lindos.

Enquanto eu o encarava, tive a sensa¢ao de que alguma coisa se movia
entre nds, quase como se eu devesse estender a mao e tentar agarrar o ar
que cercava nossos corpos — como se talvez minha mao acabasse agar-
rando algo tangivel, suave e quente. Franzi a testa, confusa, mas incapaz
de afastar os olhos quando os dele rapidamente se desviaram dos meus.
Quem era aquele homem de aparéncia estranha e por que eu estava ali,
quase paralisada diante dele? Balancei a cabega de leve e me obriguei a
voltar a realidade.

— Obrigada - disse, pegando o frasco da mao dele ainda estendida.

Ele nao disse nada e ndo olhou novamente para mim.

- Droga - praguejei baixinho mais uma vez, voltando a atengdo para as
compras ainda espalhadas no chao.

Arregalei os olhos quando vi que minha caixa de absorventes internos
se abrira e varios deles estavam espalhados pelo chao. Alguém me mate,
agora. Ele pegou alguns, estendeu-os para mim e eu os enfiei rapidamente
na bolsa, erguendo os olhos para o homem ao mesmo tempo que ele me
olhava. Mas ndo havia nenhuma expressao em seu rosto. Mais uma vez, ele
desviou o olhar rapidamente. Senti que enrubescia e comecei a tagarelar
enquanto o homem me entregava mais alguns absorventes. Eu os pegava
da mao dele e os enfiava na bolsa, tentando reprimir um ataque iminente
de risadas histéricas.

- Malditas sacolas plasticas — soltei, falando rapido demais. Entao respi-
rei fundo antes de continuar, dessa vez um pouco mais devagar: - Além de
serem ruins para o meio ambiente, ndo sdo nada confiaveis.
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O homem me entregou uma barra de chocolate recheado e mais um ab-
sorvente. Peguei tudo da mao dele e joguei outra vez na bolsa aberta, ge-
mendo por dentro.

— Tentei me acostumar a usar minhas proprias bolsas de compra reutili-
zaveis. Até comprei umas bem bonitinhas, com tecidos divertidos, estam-
pados, de bolinhas — acenei a cabec¢a e coloquei o ultimo absorvente na
bolsa -, mas sempre as esquecia no carro ou em casa.

Balancei mais uma vez a cabeca enquanto o homem me entregava mais
duas barras de chocolates.

- Obrigada - falei. - Acho que posso pegar o restante agora.

Apontei para as outras quatro barrinhas que estavam espalhadas no chao.
Levantei os olhos para o homem, meu rosto vermelho novamente.

- Estdo em promogado - expliquei. - Nao estava pensando em comer
tudo de uma vez nem nada parecido.

Ele ndo me encarou enquanto recolhia as barras espalhadas, mas eu po-
dia jurar ter visto a sombra de um minusculo sorriso.

- Gosto de ter chocolate pela casa como um presente para mim mesma
de vez em quando. Esses devem durar uns dois meses.

Eu estava mentindo. O que comprara duraria dois dias, se tanto. Era pro-
vavel que eu comesse varios deles no carro, a caminho de casa.

O homem se levantou e eu fiz 0 mesmo, voltando a pendurar a bolsa no
ombro.

- Bem, obrigada pela ajuda, por vir em meu socorro... e dos meus...
itens pessoais... meu chocolate com coco... e améndoas... - Ri um pouco,
envergonhada, e logo fiz uma careta. — Sabe, me ajudaria muito se vocé
falasse alguma coisa e me livrasse do constrangimento que estou sentindo
neste momento.

Sorri para o homem, mas logo fiquei séria quando vi que a expressdo
dele ficara tensa, os olhos se fecharam e logo um olhar vazio substituiu o
calor que eu poderia jurar ter visto momentos antes.

O homem se virou e comegou a se afastar.

— Ei, espere! — chamei, comegando a ir atras dele.

Mas me detive e franzi a testa, confusa, enquanto o estranho se afastava
de mim, o corpo se movendo com graca quando ele comegou a correr de-
vagar na direcdo da rua. Uma estranha sensagdo de perda me dominou
quando ele atravessou e sumiu de vista.
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Entrei no meu carro e fiquei sentada 14 dentro, imével por alguns minutos,
pensando naquele estranho encontro. Quando finalmente liguei o carro, per-
cebi que havia alguma coisa no meu para-brisa. Estava prestes a ligar o jato
ddgua para limpar quando me detive e me inclinei para a frente, olhando
com mais aten¢do. Sementes de dente-de-ledo estavam espalhadas pelo vi-
dro e, conforme a brisa suave soprava, elas saiam voando, em uma danga
delicada, afastando-se de mim e seguindo na dire¢ao que o homem tomara.

X

Acordei cedo no dia seguinte, sai da cama e abri as cortinas da janela do
meu quarto. Olhei para o lago, o sol da manha se refletindo na dgua, dando-
-lhe uma cor quente e dourada. Um péssaro grande levantou voo e vi ao
longe um tunico barco na agua, perto da margem mais distante. Sim, eu
poderia me acostumar a isso.

Phoebe pulou da cama e veio sentar-se aos meus pés.

- O que acha, garota? — sussurrei.

Ela bocejou.

Respirei fundo, tentando me equilibrar.

- Hoje, nao - sussurrei. - Hoje vocé estd bem.

Caminhei lentamente até o chuveiro, relaxando um pouco, a esperanca
parecendo desabrochar em meu peito a cada passo. Mas, quando abri a
torneira, o mundo ao meu redor pareceu se apagar e o chuveiro aberto se
transformou no som da chuva batendo no telhado. O medo tomou conta de
mim e fiquei imdvel, enquanto o barulho alto do trovdo pulsava em meus
ouvidos e a sensa¢do do metal frio percorria o meu peito nu. Me encolhi
diante da brusquiddo do revoélver contornando o bico do meu seio, o frio
fazendo com que o mamilo ficasse rigido, enquanto as lagrimas escorriam
pelo meu rosto. Minha cabega parecia ocupada pelo barulho agudo do freio
de um trem arranhando os trilhos de metal. Ah, meu Deus. Ah, meu Deus.
Prendi a respiragdo, s6 esperando que o revdlver disparasse, o terror ge-
lado percorrendo minhas veias. Tentei pensar no meu pai, que jazia sobre o
proprio sangue no quarto mais a frente, mas o meu medo era tdo intenso
que eu nio conseguia me concentrar em mais nada. Comecei a tremer in-
controlavelmente, a chuva continuando a cair contra o...

A porta de um carro batendo do lado de fora me trouxe de volta ao
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momento presente. Eu estava parada diante do chuveiro aberto, a 4gua em-
pocando no chdo no ponto em que a cortina estava aberta. Senti o vdmito
subir pela garganta e s6 tive tempo de me virar para o vaso. Fiquei sentada
no chio, ofegando e tremendo por vérios minutos, tentando recuperar o
dominio sobre o meu corpo. As lagrimas ameagavam escorrer, mas eu nao
permitiria. Fechei os olhos com forga e comecei uma contagem decrescente
a partir de cem. Quando cheguei ao um, respirei fundo novamente e fiquei
de pé, cambaleante. Peguei uma toalha para colocar no chao a fim de secar
a poga de dgua que nao parava de aumentar.

Despi minhas roupas e entrei sob o chuveiro morno. Inclinei a cabega
para tras e fechei os olhos, tentando relaxar, tentando controlar o tremor
que ainda me dominava.

- Vocé esta bem, vocé estd bem, vocé esta bem - entoei, engolindo a
emogao e a culpa, meu corpo ainda tremendo.

Eu ficaria bem. Sabia disso, mas sempre demorava um pouco para afas-
tar a sensagao de estar de volta ld, naquele lugar, naquele momento de ter-
ror e sofrimento absolutos. As vezes demorava varias horas para me livrar
da tristeza, embora ela nunca me abandonasse por completo.

Toda manha as lembrancas voltavam, e toda noite eu me sentia mais
forte novamente. A cada amanhecer eu tinha a esperanca de que aquele
seria o dia que me libertaria e que eu conseguiria chegar ao fim dele sem
ter que reviver a dor de estar presa ao sofrimento daquela noite, que seria,
para sempre, o divisor de aguas entre o agora e o antes.

Sai do chuveiro e me sequei. Quando me olhei no espelho, achei minha
aparéncia melhor do que na maioria das manhas anteriores. Apesar de os
flashbacks ainda ndo terem me abandonado, eu havia dormido bem, o que
ndo acontecera com frequéncia nos ultimos seis meses, e experimentava
uma satisfagdo que atribuia ao lago que eu via pela janela. O que poderia
ser mais tranquilo do que o som da agua batendo delicadamente na areia da
margem? Com certeza parte daquela paz se entranharia na minha alma ou,
no minimo, me ajudaria a ter as noites de sono de que eu tanto precisava.

Voltei para o quarto e peguei um short caqui e uma blusa preta de manga
japonesa. Estava planejando ir a lanchonete que Anne havia mencionado
e queria parecer apresentavel, ja que iria me candidatar & vaga — que eu
torcia para que ainda estivesse disponivel. Estava ficando sem dinheiro e
precisava de um emprego o mais rapido possivel.
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Sequei os cabelos, deixei-os soltos e apliquei o minimo de maquiagem.
Entao calcei minhas sandalias pretas e sai de casa para receber o ar quente
da manha, que acariciou minha pele enquanto eu trancava o chalé.

Dez minutos depois, estacionava diante da Norm’s. Parecia uma classica
lanchonete de cidade pequena. Olhei pela grande janela de vidro e vi que
o lugar ja estava razoavelmente cheio as oito da manha de uma segunda-
~feira. O antincio de “Contrata-se” ainda estava colado na janela. Otimo!

Abri a porta e fui recepcionada pelos aromas de café e bacon e pelo som
das conversas e risadas baixas vindas dos reservados e das mesas.

Fui até o balcdo e me sentei perto de duas mogas usando shorts jeans e
camisetas justas. Obviamente néo faziam parte das pessoas que paravam ali
para tomar café da manha antes de ir para o trabalho.

Quando me sentei sobre o banco giratério, coberto de vinil vermelho, a
mulher mais perto de mim me olhou e sorriu.

- Bom dia - falei, sorrindo também.

- Bom dia! - disse ela.

Peguei o cardapio a minha frente e a gar¢onete, uma mulher mais velha,
com cabelos curtos e grisalhos, que estava parada diante da janela da cozi-
nha, olhou para mim sobre o ombro e disse:

- Ja vou atendé-la, meu bem.

Ela parecia apressada enquanto folheava o bloco de pedidos. O lugar es-
tava com apenas cerca de metade dos lugares ocupados, mas era dbvio que
ela estava sozinha e tendo problemas para manter um bom ritmo de aten-
dimento. Os clientes da manha sempre queriam um servigo rapido para
que conseguissem chegar a tempo ao trabalho.

- Nao estou com pressa — falei.

Poucos minutos depois, a mulher entregou alguns pedidos e veio até
onde eu estava.

— Café? - perguntou em um tom distraido.

— Por favor. E, como vocé parece ocupada, vou tornar as coisas mais fa-
ceis e pedir o nimero trés, do jeito que esta no cardapio.

- Que Deus a abengoe, meu bem. - Ela riu. - Vocé deve ter experiéncia
como gargonete.

- Na verdade, tenho, sim. — Sorri também e entreguei o cardapio a ela.
— Sei que ndo ¢ uma boa hora, mas vi o cartaz de “Contrata-se” na janela.

— Esta falando sério? - perguntou ela. - Quando pode comegar?
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— O mais rapido possivel. Posso voltar mais tarde para preencher uma
ficha ou...

— Nao precisa. Vocé tem experiéncia como gar¢onete, precisa de um em-
prego, portanto esta contratada. Volte mais tarde para preencher a pape-
lada necessaria, mas Norm ¢ meu marido. Tenho autoridade para contratar
outra gargonete e acabo de contratar vocé. — Ela estendeu a mao. - A pro-
posito, Maggie Jansen.

Sorri para ela.

— Bree Prescott. Muito obrigada! - respondi.

— E vocé quem acaba de tornar a minha manha melhor - disse ela, en-
quanto percorria o balcdo para encher novamente algumas xicaras de café.
Bem, aquela fora a entrevista de emprego mais rapida que eu ja tivera.

- E nova na cidade? - perguntou a moga que estava perto de mim.

Eu me virei para ela, sorrindo.

- Na verdade, me mudei para ca ontem.

- Bem-vinda a Pelion. Sou Melanie Scholl e esta ¢ a minha irma, Liza.

A garota que estava a esquerda dela se inclinou para a frente e estendeu
a mao.

Eu também estendi a minha e disse:

— E mesmo um prazer conhecer vocés.

Reparei na alga das roupas de banho por baixo das camisetas e perguntei:

- Estao passando as férias aqui?

- Ah, nao. - Melanie riu. - Trabalhamos na outra margem. Somos salva-
-vidas pelas proximas duas semanas, enquanto os turistas ainda estiverem
aqui. Depois, voltamos a trabalhar na pizzaria da nossa familia durante o
inverno.

Assenti e dei um gole no café. Imaginei que as duas deveriam ter mais ou
menos a minha idade e que Liza provavelmente era a mais nova. As duas
eram muito parecidas, com os cabelos castanho-avermelhados e os mesmos
olhos azuis grandes.

— Se tiver alguma pergunta sobre a cidade, é s6 falar conosco - disse
Liza. - Fazemos questao de saber todas as fofocas. - Ela deu uma piscadela.
— Também podemos lhe dar dicas de com quem sair e quem evitar. E muito
provavel que ja tenhamos saido com todos eles, em ambas as cidades... por-
tanto somos uma fonte segura de informagao.

Euri.
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— Esta certo, vou me lembrar disso. Estou muito feliz por ter conhecido
voces, garotas.

Ja estava me virando para a frente outra vez quando algo me ocorreu.

- Ei, na verdade, tenho uma pergunta sobre uma pessoa. Ontem, eu
estava saindo da farmacia e a sacola com as minhas compras arrebentou.
Caiu tudo no chdo do estacionamento e um rapaz parou para me ajudar.
Era alto, magro, corpo sarado, mas... nio sei, ele ndo disse uma palavra...
tinha uma barba bem longa...

— Archer Hale - adiantou-se Melanie. - Estou chocada por ele ter parado
para ajuda-la. Archer ndo costuma prestar muita aten¢ao em ninguém. —
Ela fez uma pausa. — E ninguém presta muita atencao nele também.

- Bem, acho que ele nao teve muita escolha - comentei. - Minhas com-
pras literalmente rolaram para os pés dele.

Melanie deu de ombros.

- Ainda assim, ndo é comum. Acredite em mim. Seja como for, acho
que ele é surdo. Por isso nao fala. Ele sofreu um acidente quando era me-
nino. Nés duas tinhamos s6 5 e 6 anos quando isso aconteceu, logo na
saida da cidade, na rodovia. Os pais dele morreram e o chefe de policia da
cidade, que era tio dele, também. Acho que foi nesse acidente que Archer
perdeu a audi¢ao. Ele mora no fim da Briar Road... morava com o outro tio,
que ndo o matriculou na escola, s6 o educou em casa, mas esse tio morreu
alguns anos atras e agora Archer mora sozinho l4. Ele nem vinha a cidade
enquanto o tio estava vivo. Agora nds o vemos de vez em quando. Mas ele
é totalmente solitario.

- Nossa, que triste... — comentei, franzindo a testa.

~ Sim - concordou Liza -, afinal, vocé viu o corpo dele? E claro que estd
nos genes. Se ele nao fosse tdo antissocial, eu o pegaria com certeza.

Melanie revirou os olhos e eu levei a mao aos labios para nao cuspir o
café com uma gargalhada.

— Fala sério, sua safada — disse Melanie, implicando com a irma -, vocé o
pegaria de qualquer jeito. Bastaria ele olhar para vocé uma tnica vez.

Liza pensou por um instante no que a irma falou, entdo balangou a ca-
beca, negando.

- Duvido que ele sequer saiba o que fazer com aquele corpo. O que é
mesmo uma pena... - Melanie revirou os olhos outra vez, entdo checou as
horas no relégio em cima da janela.
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- Droga, temos que ir, ou vamos nos atrasar.

Ela pegou a carteira e chamou Maggie.

- Vou deixar o dinheiro no balcao, Mags.

- Obrigada, querida - gritou Maggie em resposta, enquanto passava ra-
pidamente por nds, carregando dois pratos.

Melanie anotou alguma coisa em um guardanapo e me entregou.

- Aqui esta o nimero do nosso telefone - disse. — Estamos planejando
uma noite sé de garotas, do outro lado do lago, em breve. Quem sabe vocé
ndo quer ir conosco...

Peguei o guardanapo.

— Ah, bem, talvez. — Sorri. Peguei outro guardanapo, anotei meu telefone
e também entreguei a ela. - Muito obrigada. E realmente muito gentil da
sua parte.

Fiquei surpresa com quanto o meu humor havia melhorado depois de eu
conversar com duas mulheres da minha idade. Talvez fosse disto que eu pre-
cisasse, pensei: lembrar que eu era uma pessoa com uma vida e com amigos
antes que a tragédia me atingisse. Era tao facil achar que toda a minha exis-
téncia comegara e terminara naquele dia terrivel... Mas isso nao era verdade.
Eu precisava me lembrar disso o maior nimero de vezes possivel.

E claro que os meus amigos de Cincinnati haviam tentado me fazer sair
algumas vezes nos meses que se seguiram a morte do meu pai, mas eu
ndo tivera a menor disposi¢ao. Talvez sair com pessoas que nao sabiam da
minha tragédia fosse melhor. Afinal, nao era esse o objetivo desta viagem?
Uma fuga temporaria? A esperanc¢a de que um lugar novo curasse minha
alma? Entao eu teria forcas para encarar a minha vida novamente.

Liza e Melanie sairam apressadas, acenando e cumprimentando outras
pessoas que estavam no restaurante. Depois de um instante, Maggie colo-
cou um prato diante de mim.

Enquanto comia, eu pensava no que as garotas haviam me contado sobre
o cara chamado Archer Hale. Agora tudo fazia sentido... ele era surdo. Me
perguntei por que isso ndo havia me ocorrido. Fora por isso que ele nao fa-
lara nada. Obviamente conseguira ler meus labios. E eu o ofendera terrivel-
mente ao comentar sobre ele nao dizer nada. Fora por isso que a expressdo
dele se fechara e ele se afastara daquele jeito. Me encolhi por dentro.

- Fantastico, Bree... - disse baixinho para mim mesma, enquanto mordia
a torrada.
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Assumi o compromisso comigo mesma de me desculpar na préxima vez
que o visse. Imaginei se ele saberia a linguagem de sinais. Diria a ele que eu
sabia, caso ele quisesse conversar comigo. E sabia bem. Meu pai era surdo.

Havia algo em Archer Hale que me intrigava... algo que eu ndo conseguia
compreender. E ia além do fato de ele ndo conseguir ouvir ou falar e de eu
estar familiarizada com essa condi¢ao em particular. Pensei a respeito por
algum tempo, mas ndo consegui chegar a nenhuma conclusao.

Terminei meu café da manha e Maggie acenou me dispensando quando
pedi a conta.

- Os empregados da casa comem de graga — disse ela, voltando a encher
a xicara a minha frente de café. — Volte a qualquer momento depois das
duas para preencher a papelada.

— Esta certo - falei. - Até mais tarde.

Deixei uma gorjeta sobre o balcdo e segui em dire¢ao a porta. Nada mal,
pensei. Estava na cidade havia apenas um dia e ja tinha uma casa, um em-
prego, uma espécie de amiga em Anne, minha vizinha, e talvez também em
Melanie e Liza. Meus passos tinham outra energia quando me encaminhei
para o carro.
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