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A Lei da Vida

A Segunda Guerra Civil, também conhecida como “Guerra de
Heartland”, foi um conflito longo e sangrento devido a uma

unica questdo.

Para acabar com a guerra, uma série de emendas constitucio-

nais conhecida como “A Lei da Vida” foi passada.
Ela satisfez tanto o exército Pré-Vida como o Pré-Escolha.
A Lei da Vida declara que a vida humana néo pode ser tocada
desde o momento da concepgdo até que a crianga chegue a

idade de treze anos.

No entanto, entre os treze e os dezoito, a mae ou o pai pode

escolher “abortar” retroativamente uma crianga...

... com a condigdo de que a vida da crianga ndo tenha fim

“tecnicamente”.

O processo pelo qual uma crianga é ao mesmo tempo elimina-

da e mantida viva é chamado de “fragmentacgéo”.

Agora, a fragmentacgdo é uma pratica comum e aceita pela sociedade.



Parte |

Iriplicata

Eu nunca seria grande coisa mesmo, mas, agora, falando estatisticamente,

hd uma chance maior de que alguma parte minha alcance a grandeza em
algum lugar do mundo. Eu prefiro ser parcialmente grande a ser completa-
mente imprestdvel.

— SamsoN WARD



|- Connor

— Ha lugares aonde vocé pode ir — Ariana diz a ele —, e um cara esperto
como vocé tem uma boa chance de sobreviver até os dezoito.

Connor nédo tem tanta certeza, mas olhar para os olhos de Ariana afas-
ta as dividas, mesmo que sé por um momento. Os olhos dela estdo com
um tom violeta doce raiado de cinza. Ela é completamente escrava da
moda — sempre comprando a mais nova injegdo de pigmento no segundo
em que entra em voga. Connor nunca ligou para essas coisas. Sempre man-
teve os olhos da cor que vieram. Castanhos. Nunca fez nem mesmo uma
tatuagem, como as que tantas criangas fazem hoje quando sdo pequenas. A
Unica cor na pele dele é o bronzeado que ganha no veréo, mas agora, em no-
vembro, esse bronzeado ja desbotou ha muito tempo. Ele tenta ndo pensar
no fato de que nunca voltara a ver o verdo. Pelo menos, ndo como Connor
Lassiter. Ainda ndo consegue acreditar que sua vida vai ser roubada agora,
aos dezesseis anos.

— A gente devia fugir — diz Ariana. — Também estou de saco cheio de
tudo. Da minha familia, da escola, tudo. Eu poderia desertar e nunca olhar
pra trés.

Connor pensa um pouco nisso. A ideia de desertar sozinho o aterroriza.
Ele podia bancar o valente, podia agir como o foddo na escola — mas fugir
sozinho? Ele nem sabe se tem coragem. Se Ariana vier, af é outra histéria. Ai
ele ndo estard sozinho.

— T4 falando sério?

A garota o encara com aqueles olhos mégicos.

— Claro. Claro que t6. Eu poderia ir embora. Se vocé me pedisse.

Connor sabe que isso é coisa séria. Fugir com um fragmentério — isso,
sim, é compromisso. O fato de que ela faria isso o comove mais do que é
capaz de dizer. Ele a beija e, apesar de tudo o que estd acontecendo em sua
vida, Connor de repente acha que é o cara mais sortudo do mundo. Ele a

abraga — talvez um pouco forte demais, porque ela comeca a se contorcer.
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Isso s6 o faz querer segura-la ainda mais apertado, mas ele luta contra o im-
pulso e a solta. Ela sorri.

— Desertar... — diz ela. — O que isso quer dizer, afinal?

— E algum termo militar ou coisa assim — responde Connor. — Signifi-
ca “se ausentar sem permissdo”.

Ariana pensa nisso e volta a sorrir.

— Hmm. Estd mais pra “viver sem sermaoes”.

Connor segura a mao dela, esforgando-se para ndo apertd-la demais. Ela
disse que o acompanharia se ele pedisse. Sé agora ele percebe que na verda-
de ainda néo pediu.

— Vocé vem comigo, Ariana?

A garota sorri e faz que sim com a cabega.

— Claro — diz ela. — Claro que vou.

Os pais de Ariana ndo gostam de Connor.

— No6s sempre soubemos que ele seria fragmentado — ele consegue ou-
vi-los dizer. — E melhor vocé ficar longe desse moleque Lassiter. — Ele
nunca foi “Connor” para eles. Sempre foi “o moleque Lassiter”. Acham que,
sé porque o garoto jd passou por vdrias instituigdes disciplinares, eles tém o
direito de julgé-lo.

Ainda assim, quando a acompanha até em casa esta tarde, ele para longe
da porta, escondido atrds de uma drvore, enquanto ela entra. Antes de ir para
casa, ele pensa que ficar escondido vai ser parte do estilo de vida deles de

agora em diante.

Casa.

Connor se pergunta como é que pode chamar o lugar onde vive de
“casa”, jd que estd prestes a ser expulso — nédo sé do lugar onde dorme, mas
dos coragdes daqueles que deveriam amaé-lo.

O pai estd sentado na poltrona, vendo o noticidrio, quando Connor entra.

— 04, pai.

O homem aponta para alguma tragédia qualquer na TV.

— Batedores de novo.

— O que eles fizeram desta vez?

— Explodiram uma loja no shopping North Akron.
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— Hmm — responde Connor. — Pensei que eles tivessem bom gosto.

— Nao acho isso engragado.

Os pais de Connor ndo sabem que ele ja sabe que vai ser fragmentado.
Nio era para ele ter descoberto, mas Connor sempre foi bom em desencavar
segredos. Trés semanas atrds, enquanto procurava um grampeador no escrité-
rio do pai em casa, ele encontrou passagens aéreas para as Bahamas. Eles iam
tirar férias em familia no feriado do Dia de Agdo de Gragas. S6 tinha um pro-
blema: havia apenas trés passagens. Para a mae, o pai e o irmdo mais novo.
Nada para ele. Primeiro, imaginou que sua passagem devia estar em outro lu-
gar, mas, quanto mais pensava nisso, mais parecia errado. Entdo, Connor foi
procurando por todo lado quando seus pais sairam de casa e descobriu uma
coisa. A ordem de fragmentagdo. Havia sido assinada a moda antiga, em tri-
plicata. A cépia branca ja era — fora entregue as autoridades. A cépia amarela
acompanharia Connor até o fim, e a cor-de-rosa ficaria com seus pais, como
evidéncia do que eles haviam feito. Talvez eles a colocassem em uma moldura
e a pendurassem ao lado do retrato da formatura dele no primeiro grau.

A data da ordem era um dia antes da viagem as Bahamas. Ele ia ser frag-
mentado e eles iam sair de férias para se sentirem melhor com a situagdo.
A injustiga de tudo isso fizera Connor querer quebrar alguma coisa. Tivera
vontade de quebrar um monte de coisas — mas ndo o fizera. Pela primeira
vez ele havia controlado o pavio curto e, tirando algumas brigas na escola,
que néo foram culpa sua, manteve as emogdes escondidas. Guardou para si o
que sabia. Todo mundo sabia que uma ordem de fragmentagdo era irreversi-
vel, entdo gritar e brigar ndo mudaria nada. Além do mais, ele se sentia meio
poderoso por saber o segredo dos pais. Agora, os golpes que podia dar neles
surtiam muito mais efeito. Como no dia em que ele trouxe flores para a méae
e ela chorou por horas. Como o B+ que ele trouxe para casa numa prova de
ciéncias. A melhor nota que jd havia tirado nessa matéria. Entregou a prova
ao pai, que olhou para ela, empalidecendo.

— Ta vendo, pai? Minhas notas estdo melhorando. Talvez no final do
semestre eu consiga até tirar um A.

Uma hora depois, o pai estava sentado na poltrona, ainda segurando a
prova na méo e olhando inexpressivo para a parede.

O objetivo de Connor era simples: fazé-los sofrer. Fazer com que soubes-

sem pelo resto da vida o erro terrivel que haviam cometido.
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Mas ndo havia dogura nessa vinganga, e agora, depois de trés semanas
esfregando tudo isso na cara dos pais, ele ndo se sente nada melhor. Apesar
do que pensa, estd comegando a se sentir mal por eles, e odeia sentir-se assim.

— Perdi o jantar?

O pai ndo desvia o olhar da TV.

— Sua mée deixou um prato pra voceé.

Connor sai em direcdo a cozinha, mas, no meio do caminho, escuta:

— Connor?

Ele se vira para ver o pai olhando-o. Ndo apenas olhando, mas enca-
rando. Ele vai me contar agora, pensa Connor. Vai me contar que vdo me
entregar pra fragmentagdo e depois vai se acabar de chorar, repetindo de
novo e de novo que lamenta muito, muito, muito tudo isso. Se ele fizer isso,
Connor pode até aceitar o pedido de desculpas. Pode até mesmo perdoé-lo
e depois dizer a ele que ndo pretende estar aqui quando os Juvis, a policia
juvenil, vierem para pegéd-lo. Mas, no fim, o que o pai diz é:

— Vocé trancou a porta quando entrou?

— Vou fazer isso agora.

Connor tranca a porta e depois vai para o quarto. Ndo tem mais vontade

de comer o que quer que a méie tenha guardado para ele.

As duas da manha, Connor se veste de preto e enche uma mochila com as
coisas que realmente importam para ele. Ainda ha espago para trés mudas
de roupa. Ele acha incrivel, quando para e pensa nisso, como sdo poucas as
coisas que valem a pena levar. Memérias, principalmente. Lembrancas de
uma época antes de as coisas darem tdo errado entre ele e seus pais. Entre
ele e o resto do mundo.

Connor espia o irméo, pensa em acorda-lo e dizer adeus, depois decide
que ndo é uma boa ideia. Silenciosamente, ele se esgueira para fora, para a
noite. Ndo pode levar a bicicleta, pois instalou um mecanismo de rastreio
antirroubo. Nunca imaginou que ele mesmo a roubaria. Mas Ariana tem bi-
cicletas para os dois.

A casa dela fica a vinte minutos de caminhada, se usar a rota convencio-

nal. Os bairros suburbanos de Ohio nunca tém ruas que sigam em linha reta,
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entdo, em vez disso, ele toma o caminho mais direto, por dentro do bosque,
e chega em dez minutos.

As luzes na casa de Ariana estdo apagadas. Ele ja esperava por isso. Te-
ria sido suspeito se ela tivesse passado a noite toda acordada. E melhor fingir
que estd dormindo, para ndo causar nenhuma desconfianca. Ele se mantém
distante da casa. O quintal e a varanda da frente estdo equipados com luzes
com sensores de movimento que se acendem se qualquer coisa se aproximar.
Estdo ali para afugentar animais selvagens e criminosos. Os pais de Ariana
estdo convencidos de que Connor é as duas coisas.

Ele saca o telefone e tecla o ntimero conhecido. De onde estd, nas som-
bras no canto do quintal dos fundos, consegue ouvi-lo tocar no quarto dela,
no andar de cima. Connor desliga rapidamente e se afasta ainda mais nas
sombras, temendo que os pais de Ariana estejam espiando pelas janelas. No
que ela estd pensando? O combinado era que Ariana deixasse o telefone sé
no modo vibratério.

Ele se movimenta em um arco amplo ao redor do fundo do quintal, lar-
go o bastante para nédo acionar as luzes, e, embora uma ldmpada se acenda
quando ele pisa na varanda da frente, s6 o quarto de Ariana fica virado para
esse lado. Ela surge na porta pouco depois, abrindo-a em um véo que néo é
suficiente nem para ela sair, nem para ele entrar.

— Oi, vocé esta pronta? — pergunta Connor. Claramente, nédo estd; ela
usa um robe por cima do pijama de cetim. — Vocé ndo esqueceu, né?

— Nao, néo, ndo esqueci...

— Entdo, vai logo! Quanto mais cedo a gente sair daqui, mais vantagem
vai ter antes que alguém perceba que a gente foi embora.

— Connor — diz ela —, é o seguinte...

E a verdade estd bem ali, na voz dela, na forma como é dificil para ela
até mesmo pronunciar o nome dele, o tremor de um pedido de desculpas
pairando como um eco. Ariana ndo precisa dizer mais nada depois disso,
pois ele sabe, mas deixa que ela fale mesmo assim. Ele vé como é dificil para
ela e quer que seja dificil mesmo. Ele quer que seja a coisa mais dificil que
ela jd fez na vida.

— Connor, eu quero mesmo ir, de verdade... mas é que o momento é
muito ruim pra mim. Minha irm4 vai se casar, e vocé sabe que ela me esco-

lheu como dama de honra. E tem a escola.
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— Vocé odeia a escola. Disse que ia largar quando fizesse dezesseis.

— Eu disse que estava pensando nisso — retruca ela. — Tem diferenca.

— Entédo, vocé ndo vem?

— Eu quero, quero muito, muito... mas ndo posso.

— Entdo, tudo o que a gente conversou hoje foi s6 uma mentira.

— Né&o — responde Ariana. — Foi um sonho. A realidade atrapalhou
tudo, s6 isso. E fugir ndo resolve nada.

— Fugir é o tnico jeito de salvar a minha vida — sibila Connor. — Eu
estou prestes a ir pra fragmentagdo, caso vocé tenha esquecido.

Ariana toca delicadamente o rosto dele.

— Eu sei — diz ela. — Mas eu, nio.

Entdo, uma luz se acende no topo da escada e Ariana, em um ato reflexo,
fecha alguns centimetros da porta.

— Ari? — Connor escuta a méde dela chamar. — O que foi? O que vocé
estd fazendo af na porta?

Connor recua, saindo das vistas, e Ariana se vira para olhar para a escada.

— Nada, méae. Pensei que tinha visto um coiote pela janela e s6 queria
ter certeza de que os gatos ndo estavam aqui fora.

— Os gatos estdo no andar de cima, meu bem. Feche a porta e volte pra
cama.

— Entdo, agora eu sou um coiote — diz Connor.

— Psiu! — responde Ariana, fechando a porta até sobrar apenas uma
fenda mintscula. Tudo o que ele pode ver agora é o canto do rosto dela e
um tnico olho violeta. — Vocé vai escapar, eu sei que sim. Me ligue quando
estiver em um lugar seguro. — Entéo ela fecha a porta.

Connor fica ali parado por um longo tempo, até o sensor de movimento
das luzes se desativar. Ficar sozinho néo fazia parte de seus planos, mas ele
percebe que j4 deveria ter entendido. Desde o momento em que seus pais

assinaram aqueles papéis, Connor estava sozinho.

Ele ndo pode pegar um trem. Nem um o6nibus. Claro, ele tem bastante di-
nheiro, mas nenhum transporte sai até de manh4, e a essa hora ja estardo
procurando por ele em todos os lugares 6bvios. “Fragmentarios” em fuga sdo
tdo comuns hoje em dia que hd equipes inteiras da policia juvenil dedicadas

a encontrd-los. As autoridades transformaram a coisa em uma arte.
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Ele sabe que seria capaz de desaparecer em uma cidade, pois hd tantos
rostos que vocé nunca vé um deles duas vezes. Sabe que também pode desapa-
recer na zona rural, onde as pessoas sdo tdo raras e distantes umas das outras;
poderia se abrigar em um celeiro velho, onde ninguém nem pensaria em pro-
curar. Mas entdo Connor percebe que a policia provavelmente jd pensou nisso.
Provavelmente ja transformaram cada celeiro velho em uma ratoeira, pronta
para pegar garotos como ele. Ou talvez ele esteja sendo paranoico. Ndo, Con-
nor sabe que a situagdo realmente exige cuidado — néo sé esta noite, mas
pelos préximos dois anos. Entdo, depois que ele fizer dezoito, estard livre. De-
pois disso, claro, podem joga-lo na prisdo, podem levé-lo a julgamento — mas
ndo podem fragmenté-lo. Sobreviver até 14 é que serd complicado.

Junto da rodovia interestadual hd um posto de parada onde os cami-
nhoneiros passam a noite. E para 14 que Connor vai. Ele acha que pode se
esconder na traseira de um desses caminhdées de dezoito rodas, mas logo
descobre que os caminhoneiros mantém a carga trancada. Ele se xinga por
no ter previsto esse problema. Planejar com antecedéncia nunca foi um dos
pontos fortes de Connor. Se fosse, talvez ele ndo tivesse se metido nos véarios
aborrecimentos que causou a si mesmo nos tltimos anos. Situagdes que lhe
renderam rétulos como “problemaético” e “arriscado” e, finalmente, o dltimo
rétulo: “fragmentdrio”.

Ha cerca de vinte caminhoes estacionados e uma lanchonete intensa-
mente iluminada onde meia dizia de caminhoneiros come. Sdo 3h30 da
manha. Aparentemente, caminhoneiros tém seus préprios relégios biol6-
gicos. Connor observa e espera. Entdo, mais ou menos as 3h45, um carro
da policia entra silenciosamente no estacionamento dos caminhdes. Luzes
desligadas, sirene também. Rodeia o lugar lentamente, como um tubaréao.
Connor acha que consegue se esconder, até ver uma segunda viatura en-
trar. Ha luzes demais no estacionamento para ele conseguir se esconder nas
sombras, e ndo pode sair correndo sem ser visto a luz forte da lua. Em um
segundo os fardis da policia estardo sobre ele, entdo ele rola para baixo de
um caminhdo e reza para que os policiais ndo o tenham visto.

Observa enquanto as rodas do carro-patrulha passam devagar. Do outro
lado do caminhdo enorme, o segundo carro passa na diregdo oposta. Talvez
seja s6 uma checagem de rotina, pensa ele. Talvez ndo estejam procurando

por mim. Quanto mais pensa nisso, mas convence a si mesmo de que € este
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o caso. Ndo ha como saberem que ele ja foi. Seu pai dorme feito pedra e sua
mae nunca verifica como Connor estd a noite, ndo mais.

Ainda assim, o carro de policia o rodeia.

Do ponto onde estd, sob o caminhdo, Connor vé a porta do motorista de
outro veiculo aberta. Ndo. Nédo é a porta do motorista, é a porta do comparti-
mento atrds da cabine. Um caminhoneiro emerge dela, se espreguica e segue
para os banheiros do posto de parada, deixando a porta entreaberta.

Em uma fragdo de segundo, Connor toma uma deciséo e se joga para fora
do esconderijo, correndo pelo estacionamento até aquele caminhdo. Os pés
espalham pedregulhos soltos pelo chdo enquanto ele corre. Ndo sabe mais
onde estd o carro dos policiais, mas ndo importa. Ele se comprometeu a fazer
isso e tem que ir até o fim. Quando se aproxima da porta, vé far6is dobrando
uma esquina, prestes a se virar para ele. Puxa a porta do compartimento do
caminhdo, se joga 14 dentro e d4 outro puxdo para fecha-la.

Ele se senta em uma cama muito estreita, tomando félego. O que vai
fazer em seguida? O caminhoneiro vai voltar. Connor tem mais ou menos
cinco minutos, se der sorte, e um minuto se ndo der. Ele espia além da cama.
Héd um espago embaixo onde poderia se esconder, mas estd ocupado por
duas malas de lona cheias de roupas. Ele poderia empurré-las, se espremer
ali e depois colocar as malas na frente, ficando oculto. O caminhoneiro nun-
ca saberia que ele estd ali. Mas, antes mesmo que consiga afastar a primeira
mala, a porta se escancara. Connor fica parado, incapaz de reagir, enquanto
o caminhoneiro estica a mdo para apanhar uma jaqueta e vé o garoto.

— Opa! Quem é vocé? Que diabo estd fazendo no meu caminhédo?

Um carro de policia passa lentamente atrds dele.

— Por favor — diz Connor, a voz subitamente esganigada como era an-
tes de mudar, na infdncia. — Por favor, ndo conte a ninguém. Eu tenho que
dar o fora daqui. — Ele enfia a mao na mochila, remexendo 14 dentro, e tira
um bolo de dinheiro da carteira. — Vocé quer grana? Eu tenho grana. Te dou
tudo o que tenho.

— Nao quero seu dinheiro — responde o homem.

— O que quer, entdo?

Mesmo a luz fraca, o caminhoneiro deve estar vendo o péanico nos olhos
do garoto, mas ndo diz uma palavra.

— Por favor — repete Connor. — Fago o que vocé quiser...
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O homem olha para ele em siléncio por mais um momento.

— Ah, é7 — responde, finalmente. Entdo, ele entra no compartimento e
fecha a porta atras dele.

Connor fecha os olhos, sem coragem de pensar no que acabou de se meter.

O caminhoneiro senta ao seu lado.

— Qual é o seu nome?

— Connor. — Ele percebe, tarde demais, que deveria ter dado um nome
falso.

O homem coga a barba por fazer e pensa por um instante.

— Me deixa te mostrar uma coisa, Connor. — Ele se estica para além do
garoto e pega, dentre todas as coisas possiveis, um jogo de baralho de uma
bolsinha pendurada junto da cama. — Ja viu isto? — O caminhoneiro pega o
baralho em uma sé mao e faz um floreio habilidoso. — Muito bom, né?

Sem saber o que dizer, Connor apenas balanga a cabega, concordando.

— E que tal isto? — Entdo, o homem pega uma tnica carta e, com dedos
rdpidos, faz com que ela desapareca no ar. Depois, estica a méo e tira a carta
bem de dentro do bolso da camisa de Connor. — Gostou?

O garoto solta uma risada nervosa.

— Bom, sabe esses truques que vocé acabou de ver? — continua o cami-
nhoneiro. — Néo fui eu que fiz.

— Eu... ndo entendo o que vocé quer dizer.

O homem arregaca a manga para revelar que o brago que realizou os
truques foi transplantado na altura do cotovelo.

— Dez anos atrds eu peguei no sono no volante — conta ele. — Baita aci-
dente. Perdi um brago, um rim e mais umas coisas. Mas ganhei todas novas
e, no fim, fiquei bem. — Ele olha para as méos, e agora Connor consegue ver
que a mio que faz truques com cartas é um pouco diferente da outra. A outra
méo tem dedos mais grossos e a pele tem um tom mais azeitonado.

— Entdo — diz Connor —, vocé recebeu uma mio nova.

O caminhoneiro ri disso, depois fica quieto por um momento, olhando
para a méo substituta.

— Estes dedos aqui sabiam coisas que o resto de mim ndo sabia. Me-
moéria muscular, é como chamam. E ndo se passa nem um dia sem que eu
imagine que outras coisas incriveis o menino que era dono deste brago sabia,

antes de ser fragmentado... quem quer que fosse ele.
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O homem fica de pé.

— Vocé tem sorte de ter entrado aqui — diz ele. — Tem caminhoneiros
por ai que aceitam qualquer coisa que vocé ofereca e depois te entregam pra
policia mesmo assim.

— E vocé ndo é assim?

— Naéo, ndo sou. — Ele estende a méo (a outra médo) e Connor a aperta,
cumprimentando-o. — Josias Aldridge — diz ele. — Estou indo pro norte.
Vocé pode vir comigo até de manha.

O alivio de Connor é tdo grande que quase lhe tira o félego. Ndo conse-
gue nem dizer obrigado.

— Esta cama ndo é a coisa mais confortdvel do mundo — conta Aldri-
dge —, mas d& pro gasto. Vé se descansa um pouco. Eu sé preciso ir ali no
banheiro e logo depois a gente pega a estrada. — Entdo ele fecha a porta e
Connor escuta os passos que se afastam. Finalmente o garoto baixa a guarda
e comega a perceber a prépria exaustdo. O caminhoneiro ndo informou um
destino, s6 uma diregéo, e tudo bem. Norte, sul, leste, oeste — ndo importa,
desde que seja longe daqui. Quanto ao que ele fard em seguida, bem, primei-
ro ele tem que sair dessa antes de pensar no que vem a seguir.

Um minuto depois, Connor ja estd comegando a cochilar quando escuta
o grito 14 fora:

— Sabemos que vocé estd af! Saia agora e ndo vai se machucar!

O coracdo de Connor afunda. Josias Aldridge aparentemente fez outro
truque manual. Fez Connor aparecer para a policia. Abracadabra. Com sua
jornada terminada antes mesmo de comecar, ele empurra a porta, abrindo-a
para ver trés Juvis apontando as armas.

Mas ndo estdo apontando para ele.

Na verdade, estdo de costas para ele.

Do outro lado, alguém abre a porta do caminhdo debaixo do qual ele se
escondeu sé uns minutos antes. Um menino sai de detrds do banco vazio
do motorista, as maos para cima. Connor o reconhece na mesma hora. E um
menino que ele conhece da escola. Andy Jameson.

Meu Deus, o Andy também vai pra fragmentag¢do?

Ha medo na expressdo de Andy, mas por baixo disso ha algo pior. Um
ar de completa derrota. E quando Connor percebe a prépria tolice. Ficou

tdo surpreso com essa reviravolta que ainda estd parado ali, simplesmente,
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exposto para todo mundo ver. Bem, os policiais ndo o viram. Mas Andy, sim.
Ele percebe Connor, sustenta o olhar, apenas por um momento...

... e nesse momento algo extraordindrio acontece.

De repente, o ar de desespero no rosto de Andy é substituido por uma
firme determinacgdo que beira o triunfo. Logo ele desvia o olhar de Connor
e dd alguns passos antes de a policia agarrd-lo — dé passos para longe de
Connor, de forma que os Juvis continuem de costas para ele.

Andy o viu e ndo o denunciou! Se néo restar nada a Andy depois deste
dia, pelo menos esta pequena vitéria ele tera.

Connor se inclina para trds nas sombras do caminh&o e lentamente puxa
a porta, fechando-a. Do lado de fora, enquanto a policia leva Andy, Connor
se deita e as ldgrimas vém tdo de repente quanto uma tempestade de verao.
Ele ndo tem certeza de por quem estd chorando — por Andy, por si mesmo,
por Ariana —, e ndo saber disso faz com que as ldgrimas corram mais ainda.
Em vez de enxugé-las, deixa que sequem no rosto, como costumava fazer
quando era um garotinho e as coisas pelas quais chorava eram tdo insignifi-
cantes que, de manh4, ele jd as havia esquecido.

O caminhoneiro ndo aparece para ver como ele estd. Em vez disso,
Connor escuta o motor sendo ligado e sente o caminhdo em movimento. O

balango suave da estrada o embala até dormir.

O toque do celular de Connor o desperta de um sono profundo. Ele luta
contra a consciéncia. Quer voltar ao sonho que estava tendo. Era sobre um
lugar no qual ele tinha certeza de que ja estivera, embora ndo conseguisse
lembrar exatamente quando. Estava em uma cabana de praia com seus pais,
antes de o irmdo nascer. A perna de Connor havia caido por causa de uma
tdbua apodrecida no chdo da varanda, indo parar em teias de aranha tdo
grossas que pareciam de algoddo. Ele havia gritado e gritado de dor e de
medo das aranhas gigantes que, ele tinha certeza, comeriam sua perna. E,
sim, esse era um bom sonho — uma boa meméria —, pois o pai estava 14
para puxd-lo e liberta-lo, levando-o para dentro, onde enfaixou sua perna e
o colocou sentado junto ao fogo com algum tipo de cidra tdo gostosa que ele
ainda conseguia saborear quando pensava nela. O pai contou a ele uma his-
téria da qual ele ndo se lembra mais, mas tudo bem. Néo era a histéria, mas

o tom de voz que importava, uma voz grave e gentil, tdo calmante quanto as
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ondas do mar rebentando na praia. O menininho Connor bebeu sua cidra e
se recostou na maée, fingindo cair no sono, mas o que realmente estava fa-
zendo era tentar se dissolver no momento, fazendo-o durar para sempre. No
sonho, ele se dissolvia. Todo o seu ser fluia para o copo de cidra, e os pais
o colocavam cuidadosamente sobre a mesa, perto o bastante do fogo para
manté-lo aquecido para todo o sempre.

Sonhos idiotas. Até os bons sdo ruins, pois fazem vocé lembrar como a
realidade é péssima em comparagdo.

O celular toca de novo, expulsando o resto do sonho. Connor quase
atende. O compartimento de dormir do caminhdo estd tdo escuro que ele nédo
percebe, de inicio, que ndo estd na propria cama. A tnica coisa que o salva
é que ndo consegue encontrar o telefone e, por isso, precisa acender uma
luz. Quando ele encontra uma parede onde deveria estar o criado-mudo,
percebe que este ndo é o seu quarto. O telefone volta a tocar. E quando toda
a memoria retorna e ele lembra onde estd. Encontra o celular na mochila. O
identificador de chamadas informa que o telefonema é de seu pai.

Entdo, agora eles sabem que Connor partiu. Acham mesmo que ele vai
atender o telefone? Ele espera até a chamada cair no correio de voz, depois
desliga o aparelho. O relégio diz que sdo 7h30 da manha. Ele esfrega os
olhos, afastando o sono e tentando calcular quéo longe estdo. O caminhéao
ndo estd mais se movendo, mas eles devem ter viajado por pelo menos tre-
zentos quilémetros enquanto ele dormia. E um bom comeco.

Ha uma batida na porta.

— Pode sair, menino. A carona acabou.

Connor ndo vai reclamar — foi incrivelmente generoso esse motorista
de caminhdo fazer o que fez. Connor nédo vai pedir mais nada a ele. Abre a
porta e sai para agradecer ao homem, mas ndo é Josias Aldridge quem estd
parado ali. Aldridge estd a alguns metros, sendo algemado, e na frente de
Connor estd um policial: um Juvi com um sorriso enorme, de orelha a ore-
lha. A uns dez metros estd o pai de Connor, ainda segurando o telefone do
qual acabou de ligar.

— Acabou, filho — diz ele.

Isso deixa Connor furioso. Ndo sou seu filho! Ele quer gritar. Deixei de
ser seu filho quando vocé assinou a ordem de fragmentagdo! Mas o choque

do momento o deixa sem voz.
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Foi tdo idiota ter deixado o celular ligado — foi assim que eles o rastre-
aram —, e ele se pergunta quantos outros jovens foram pegos pela prépria
confianca cega na tecnologia. Bem, Connor nédo vai partir com eles numa boa,
como Andy Jameson. Ele avalia rdpido a situagdo. O caminhdo foi trazido
para o acostamento da interestadual por dois carros da patrulha rodoviaria
e uma unidade de Juvis. O trafego segue a cento e dez quilémetros por hora,
indiferente ao pequeno drama que se desenrola na curva. Connor toma uma
decisdo instantdnea e avanca, empurrando o policial contra o caminh&o e
correndo rumo a estrada movimentada. Serd que atirariam pelas costas em
um garoto desarmado? Ele se pergunta. Ou serd que mirariam nas pernas
dele e poupariam os 6rgdos vitais? Enquanto foge para a interestadual, car-
ros desviam dele em guinadas, mas ele continua a correr.

— Connor, pare! — ouve o pai berrar. Entdo, ouve um tiro.

Ele sente o impacto, mas ndo na pele. A bala se crava na mochila. Ele
ndo olha para trds. Entdo, quando alcanga o canteiro central da rodovia,
escuta outro disparo, e um pequeno borrdo azul aparece no canteiro. Estdo
atirando balas tranquilizantes. Ndo querem maté-lo, estdo tentando derruba-
-lo — e é muito mais provavel que disparem tranquilizantes a vontade, em
vez de balas comuns.

Connor escala a diviséria central e se vé no caminho de um Cadillac em
alta velocidade. O carro d4 uma guinada para evitar atropela-lo, e por pura
sorte os reflexos de Connor o tiram do caminho do Cadillac por uns poucos
centimetros. O espelho retrovisor lateral o acerta dolorosamente nas costelas
antes de o carro parar com um som estridente, langando o fedor acre de bor-
racha queimada em suas narinas. Segurando o corpo dolorido, ele vé alguém
olhando-o da janela aberta do banco traseiro. E outro garoto, todo vestido de
branco. Esta aterrorizado.

Com a policia ja chegando a diviséria central da estrada, Connor olha nos
olhos do menino apavorado e sabe o que tem de fazer. E hora de mais uma

decisdo instantanea. Ele enfia a mao pela janela, puxa a trava e abre a porta.



