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Prólogo

E ra uma vez um tempo no qual você não sabia nada.
Você não tinha culpa — era só uma criança. E, cres‑

cendo onde você cresceu, a maioria das pessoas diria 
que foi melhor assim. Quanto mais uma garota sulista 
de cidade pequena demorasse a entender o lado negativo 
da vida, melhor para todos.

Naquela época, sua maior preocupação era não ser 
pega roubando aquela caixinha de chicletes Juicy Fruit 
da farmácia... ah, e terminar o ensino fundamental com 
algum resquício de alma.

O perigo era real. Você se lembra de como era a moda? 
Lembra‑se das saias verde‑oliva plissadas até a pantur‑
rilha? Lembra dos seus monstr... humm, modelos de 
comportamento? Todos os seus professores eram do tipo 
roupa‑encardida‑e‑sem‑graça, mulher‑que‑precisa‑fa‑
zer‑o‑bigode ou nunca‑trepou‑na‑vida. Você precisou dar 
tudo de si para não dormir durante a aula, enquanto ano 
após ano eles ficavam no quadro, despejando toda aquela 
empolgante cultura inútil sobre o seu estado.
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Carolina do Sul, anotou rapidamente. O oitavo estado 
a ratificar a Constituição. Terra das palmeiras, da cam‑
baxirra dourada, do jasmim amarelo, da alpinista social 
melosa— ah, espere, essa não estava no teste (enfim, pelo 
menos por enquanto).

Se você era só um pouquinho parecida com Natalie 
Hargrove, não estava nem aí se tinha passado ou não no 
teste surpresa da semana. Mas o que não explicam em 
Dixie é que, um dia desses, algo tão trivial quanto a árvore 
símbolo do estado da Carolina do Sul pode se transformar 
num caso de vida ou morte.
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1

Algo perverso à vista

F  oi a semana mais longa da minha vida. Faltavam dez 
minutos para o sinal tocar. Eu estava empoleirada 

do lado de fora da porta do banheiro do segundo ano, 
exercitando uma das minhas habilidades favoritas. Ah, 
bisbilhotar é uma palavra tão feia! Principalmente quando 
faço com que ela pareça bonita. Admita: o celular no ou‑
vido para disfarçar, a expressão descolada e concentrada 
em meu rosto — parecia mesmo que eu estava apenas 
recuperando algumas mensagens particulares que Mike 
me deixara de madrugada, ou verificando novamente os 
detalhes pré‑festa da soirée de Mardi Gras de Rex Free‑
man no próximo fim de semana. Não parecia?

Mas quando as coisas em Palmetto High eram o que 
pareciam ser? Qualquer um que respirasse sabia que as 
meninas do segundo ano — conhecidas como Bambies 
— eram os brinquedinhos favoritos dos formandos. Na 
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escola, as poucas de nós sortudas a ponto de terem sido 
abençoadas com um cérebro já tinham entendido que as 
sessões matinais de embelezamento das Bambies eram 
uma oportunidade perfeita para bisbilhotar. Ficar em‑
poleirada no banheiro Bambi era apenas uma forma de 
se manter a par de tudo.

Através da porta, apesar das trovoadas barulhentas e 
ameaçadoras em razão da tempestade que se formava lá 
fora, consegui captar parte da lamentação Bambi.

— Dá para acreditar quanto é injusto um tempo ruim 
desses?

Em Charleston, fevereiro era especialmente impre‑
visível. Nuvens negras pairaram no céu a manhã toda, 
ameaçando desaguar e nos deixar ensopados a qualquer 
momento.

— É como se Deus quisesse que nosso cabelo ficasse 
volumoso no jogo hoje à noite — concordou a amiga 
Bambi. — Ei, quem pegou o meu corretivo?

— Querida — disse lentamente uma terceira Bambi. 
— Os sinos da igreja ainda estão longe de soar para você 
já querer ficar se endeusando. Me passa o Citré Shine.

Minha nossa, essas garotas eram um atraso. Se eu 
quisesse tirar qualquer coisa boa delas (tipo, quem os 
formandos estavam arregimentando para a aguardada 
votação da corte de Palmetto, na próxima semana) teria 
que entrar lá para saber. Fingi desligar meu telefone e dei 
um sorriso ensaiado para o pessoal polígamo do teatro 
que passava por mim no corredor. Então entrei furtiva‑
mente no banheiro.
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Na terra das Bambies, ergui as sobrancelhas, franzi os 
lábios e adentrei pela nuvem de spray de cabelo com cheiro 
de laranja para conseguir me aproximar do espelho delas.

— Calouras — falei. — Saiam.
Depois de um coro composto por “Oi, Natalie” e “Des‑

culpe, Natalie”, as Bambies calaram a boca e se afastaram 
do espelho. Toda a conversa sobre nuvens carregadas e 
frizz capilar parecia ter sido esquecida.

Até Kate Richards, a líder e também a menos censu‑
rável do bando, largou seu baby liss e tratou de se retirar. 
Kate havia ganhado créditos comigo durante o trote, no 
ano passado, quando um formando lhe entregou uma 
tesoura e pediu que ela demonstrasse respeito sacrifican‑
do seus cachos, que iam até a cintura. Metade da minha 
turma ainda não tinha aceitado a ousadia dela, que fugiu 
do próprio trote, mas, pessoalmente, eu tinha de respeitar 
uma menina com tanta atitude.

Naquela manhã, Kate sabia — assim como as demais 
— que uma formanda não estaria ali para se embele‑
zar em território Bambi. Com um único movimento, 
ela empilhou seus estojos de maquiagem na curva do 
braço e abriu espaço para mim na bancada. Pisquei em 
agradecimento e ela piscou de volta, jogando seus agora 
famosos cachos cor de mel por cima de um dos ombros. 
Casualmente, coloquei minha própria nécessaire de ma‑
quiagem na bancada. Olhei para o espelho. Meu cabelo 
escuro caía sobre os ombros sem esforço, fazendo com 
que meus olhos castanho‑escuros brilhassem. Minha 
pele era macia e sem marcas. Mas havia uma incômoda 
e preocupante ruga bem no meio da minha testa. Tomei 
fôlego e peguei meu curvex.
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Com o olho que não estava preso pelo que Mike cha‑
mava de aparelho medieval de tortura, conferi o efeito 
que eu causava no agora silencioso recinto.

— O que houve, meninas? — perguntei, dando as cos‑
tas para Kate para que ela soubesse que eu não a estava 
incluindo. — A Nat comeu suas línguas?

Steph Merritt, a loura típica entre as alunas do segundo 
ano, olhou para os próprios pés e balbuciou:

— Estávamos só falando sobre como gostamos dos 
seus cartazes para a eleição da corte de Palmetto, Nat.

— Estavam mesmo? — perguntei.
O nariz de tomada de Steph se dilatou em alerta. Ge‑

ralmente eu respeito uma mentirinha inocente — uma 
garota precisa sobreviver —, mas o puxa‑saquismo falso 
de Steph tinha sido tão mal feito quanto a descoloração 
do seu cabelo. Antes de ter anunciado minha presença, 
aquelas meninas estavam totalmente envolvidas em con‑
versas sobre acne e cabelos rebeldes. Se os caras com quem 
elas estavam saindo tivessem dito alguma coisa sobre 
como estavam tentando conseguir seus votos, as Bambies 
eram provavelmente burras demais para se lembrarem. 
Sim, elas dormiam com o inimigo, mas com a idade que 
tinham ficavam com um jogador de futebol americano 
do último ano atrás do outro.

Eu detestava perder tempo antes do sinal tocar. Quan‑
do meu rímel secou, soube que teria de conseguir a in‑
formação que queria em outro lugar.

A turma do penúltimo ano certamente não era tão 
ligada aos formandos quanto as Bambies. As alunas do 
terceiro ano eram gostosas, mas, para seu próprio bem, 

O287‑01(Galera) CS5.indd   12 2/4/2015   14:25:09



13

New Age demais. Normalmente andavam pelo pântano 
da região costeira com caras malvestidos que não eram 
da cidade e dirigiam trailers entupidos de vaporizadores 
para tudo que se pode cheirar.

Entretanto, todo mundo sabia que coisas estranhas 
aconteciam no banheiro delas antes da aula. Havia ru‑
mores de que a elite da turma previu quando Lanie Dou‑
gherty perderia a virgindade — até mesmo a hora — e 
acertou. E no mês passado, as mesmas alunas foram as 
primeiras a saberem sobre o humilhante escândalo en‑
volvendo desvio de verbas que fez o diretor Duncan ser 
demitido e substituído de forma temporária por aquele 
chato do diretor Glass.

No espelho atrás de mim, Darla Duke continuava ten‑
tando espremer uma enorme espinha na testa. Acredite 
quando eu digo que a Peitões não me irritava só porque 
seu pai namorava minha mãe. Com sua acne nas costas, 
o nariz permanentemente manchado e decotes enormes, 
a garota era mesmo nojenta. Quando me viu olhando 
para sua espinha semiespremida, minhas sobrancelhas 
arqueadas tamanho o horror — da mesma maneira que 
um vegetariano olharia para, vamos dizer, carne de porco 
—, ela abaixou as mãos.

Abri meu pó compacto Mary Kay e passei delicada‑
mente a esponja cor‑de‑rosa no nariz.

— Não se preocupe, D — disse eu. — Deve melhorar 
até hoje à tarde.

As meninas do segundo ano engasgaram. Não era nada 
educado comentar sobre a espinha de outra garota, nem 
mesmo na privacidade do banheiro feminino.
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Revirei os olhos.
— Quero dizer, o tempo deve melhorar.
Lá fora, ecoavam os trovões. Galhos encharcados de 

salgueiros batiam nas janelas e as segundanistas gemiam 
e mexiam nos cabelos em uníssono. Era constrangedor 
vê‑las surtando por causa de algumas frivolidades in‑
significantes antes de uma simples celebração pré‑jogo. 
Como elas achavam que sobreviveriam por mais dois 
anos, quando encontrassem motivos de verdade para 
ficarem estressadas? Suspirei e tirei da minha mochila 
roxa um tubo de anti‑frizz, cortesia da minha mãe. Eu 
não precisava conquistar os votos dessas meninas, mas 
era possível atrair a atenção com bons produtos de beleza.

— Prometem que vão dividir? — perguntei às segun‑
danistas, balançando a embalagem no ar.

A Espinha Humana levantou as mãos como se eu 
estivesse distribuindo ouro.

— Ai, meu Deus, obrigada. — Darla piscou. — Vamos 
usar só um pouquinho cada.

— Certo — falei, indo em direção à porta. — Não 
surtem além da conta.

— Nat. — A voz profunda de Kate se destacou em 
meio ao gorjeio das demais. Ela segurou a alça da minha 
mochila. — Espere.

— Pode falar. — Virei‑me, ajeitando a gola da camisa 
oxford branca dela para que ficasse delicadamente arru‑
mada sob seu cashmere rosa claro.

— Tracy Lampert quer ver você — disse ela, o pier‑
cing da língua, que geralmente ninguém da escola via, 
reluzindo. — No banheiro do terceiro ano — instruiu 
Kate. — Antes de o sinal tocar.
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Humm... Tracy Lampert era a guru das alunas do 
terceiro ano, como ela mesma se intitulava, e batia ponto 
no banheiro delas. Alguns até se perguntavam se ela ia 
mesmo às aulas.

— Que conveniente — soltei, pensando rapidamente 
em como aquilo era estranho. Eu e Tracy nos dávamos 
bem, mas não conseguia me lembrar da última vez que 
procuramos uma pela outra, ao mesmo tempo. — Eu 
estava a caminho de lá, de qualquer forma — falei, dando 
de ombros para me despedir das outras Bambies. — Até 
mais, meninas.

Enquanto subia as escadas em direção ao Recanto Zen 
de Tracy, fiquei surpresa ao constatar que os corredores ti‑
nham sido subitamente tomados por pôsteres das minhas 
concorrentes na corte do baile de Palmetto. Ao avaliar 
todos eles, comecei a rir — e não porque convenceram 
June Rattler a posar para a foto do seu pôster com as bo‑
chechas vermelhas e infladas, tocando uma tuba, apesar 
de ser hilário... e ligeiramente perturbador. Comecei a rir 
porque, de um jeito estranho, era bom perceber que eu 
não era a única consumida pelos pensamentos de fazer 
parte da realeza.

Entenda o quanto a escola Palmetto é obcecada pelo 
baile: todos os anos, durante um mês, os hippies esque‑
cem suas promessas de diminuir sua emissão de carbono 
e se sentam ao redor de suas fogueiras, doidões é claro, 
fazendo tantos pôsteres brilhantes quanto nós. Vagabun‑
dos começam a usar cuecas e voltam para a igreja a fim 
de convencerem os juízes supremos que batem o martelo. 
Ex‑princesas, agora mães, normalmente subornam a es‑
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cola com doações, tipo uma nova ala na biblioteca, para 
garantir o legado real dos seus herdeiros. Até mesmo os 
meninos fazem uma dieta especial de aipo e molho pi‑
cante para perder alguns quilos antes da sessão de fotos 
para a campanha.

Pois é, os meninos também levam a sério. A não ser, 
é claro, que estejamos falando do meu namorado. Eu o 
amo, tá? Amo sim. Mike e eu somos, sem dúvida, o casal 
com mais chances de dar certo. Só estou dizendo que se 
todo mundo conseguisse viver se preocupando tão pouco 
com as coisas quanto Mike... bem, talvez simplesmente 
não existisse uma campanha para a corte de Palmetto.

E a campanha está apenas no começo! Depois dos 
votos serem contados e os vencedores anunciados, o 
reinado do príncipe e da princesa de Palmetto começa. 
Fazer parte da “realeza” em Palmetto significa se tornar 
um misto de embaixador da boa vontade e socialite de 
grande destaque. Resumindo: você chegou lá.

Em comemoração, a escola inteira lhe oferece uma 
grande festa que dura uma semana. Para começar, a 
coroação no clube, à qual princesa e príncipe chegam 
numa reluzente carruagem com cavalos. Depois, o Dia 
do Jasmim, quando todas as garotas usam o corsage com 
a flor símbolo do estado. Há o famoso vídeo “A caminho 
de Palmetto”, amplamente distribuído e conhecido por 
ter levado mais do que alguns ex‑integrantes da realeza 
a suas faculdades preferidas da Ivy League. E finalmente, 
é claro, há o baile.

— Faltam quantos dias para o baile?— A voz de Rex 
Freeman ecoou pelo corredor. Rex, com seu cabelo ruivo 
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bem raspado e bíceps sempre aparentes sob as mangas 
enroladas da camisa, era muito mais descontraído do que 
parecia no momento. Normalmente, ele não passava de 
um mandão quando se tratava de conseguir o número 
certo de barris para suas festas. Mas, pela expressão de 
pânico de seu assistente magrela do segundo ano, Rex 
estava levando muito a sério seu trabalho de encarregado 
de campanha dessa vez.

— Você não entendeu? — gritou ele para o menino. 
— Perguntei quantos dias.

— Humm... quinze — piou o garoto, apoiando as 
costas em seu armário.

— E quantos pôsteres cada candidato a príncipe pode 
ter nos corredores faltando quinze dias para o baile? — 
gritou Rex.

Enquanto o segundanista folheava freneticamente um 
maço de papéis grampeados, cheio de regras e regulamen‑
tos, Rex levantou o olhar e sorriu para mim.

— Acredito que sua quantidade de pôsteres esteja 
correta, mocinha — brincou ele, usando sua voz de ho‑
mem da lei caipira da Carolina do Sul e apertando meu 
ombro de leve.

— Oh, o senhor sabe que eu jogo de acordo com as 
regras, chefe — devolvi rapidamente, fazendo minha 
melhor voz de “donzela em apuros” para combinar com 
o sotaque sulista dele.

— Não posso dizer o mesmo do seu namorado — ge‑
meu Rex, olhando na direção de seus bíceps. — Talvez 
eu precise me consultar com um curandeiro depois da 
defesa de Mike.
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Suspirei e pus um pedaço de chiclete na boca. Rex e 
Mike eram próximos desde que, acidentalmente, amar‑
raram o cadarço de um no do outro, no segundo ano do 
fundamental. Eu estava acostumada e vê‑los vadiando por 
aí. Mas essa semana não era o melhor momento para se 
machucar de maneira idiota no jogo de futebol americano!

Normalmente, eu gosto do jeito despreocupado‑e‑ain‑
da‑assim‑bem‑sucedido de Mike em relação ao colégio 
— ele certamente mexeu comigo. Mas o lugar dele na 
corte deveria estar tão garantido quanto o meu este ano. 
E estaria se ele tivesse se esforçado pelo menos um pou‑
quinho — bem, e se Justin Balmer não existisse.

Inclinei‑me para a frente para dar um tapinha no 
regulamento que o lacaio de Rex ainda estava revirando.

— Se eu fosse você, ficaria de olho na contagem dos 
pôsteres de J.B. — soltei antes de continuar caminhando 
pelo corredor.

De todos os pôsteres colados às paredes, eu sabia que os 
de Justin seriam os que me irritariam mais, então prometi 
a mim mesma que iria evitá‑los. Já estava quase chegando 
ao banheiro do terceiro ano, quando dei de cara com o 
tal pôster de Justin e congelei.

A foto mostrava Justin bronzeado e sem camisa em um 
de seus barcos, na marina do pai, perto de Folly Beach. 
E está bem, confesso, não era uma foto completamente 
desinteressante. Na verdade, a expressão intensa em seus 
profundos olhos verdes quase me fez perder o equilíbrio. 
Quando me aproximei para ver melhor, percebi que co‑
nhecia aquele barco. Eu havia passado uma noite nele que 
parecera não ter fim certa vez quando... bem, quando as 
coisas eram diferentes.
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No pôster estava escrito: Justin Balmer: há dezoito 
anos um príncipe.

Por favor, estava mais para “há dezoito anos uma far‑
sa”. Aprendi da pior forma que J.B. vale muito menos do 
que a soma de suas partes principescas. Seria bem difícil 
encontrar um impostor pior do que ele. E, em Palmetto, 
isso significa alguma coisa. Dei uma olhada no pôster, 
imaginando qual das vagabundas entre as Bambies tinha 
tirado a foto, e quando.

— Achei que você não idolatrava mais ninguém. 
Era Justin, encostado na parede com um sorriso con‑

vencido nos lábios e aqueles mesmos olhos verdes do pôs‑
ter. Ele tinha o mesmo cheiro de sempre: loção pós‑barba 
Kiehl e grama recém‑cortada.

Fiz um gesto para o pôster, desinteressada.
— Estava só conferindo se aquilo ali no seu peito era 

uma sujeira ou uma grande verruga. Você engordou?
— Disfarçou bem, Nat — disse ele, baixinho. — Mas 

acho que já sabemos tudo sobre as charmosas imperfei‑
ções secretas um do outro. — A mão dele encostou de 
leve nas minhas costas, por dentro do cós do meu jeans.

Empurrei Justin de volta, em direção ao armário, e 
em seguida conferi rapidamente se havia testemunhas 
ao redor. Eu não queria que ninguém visse que Justin 
Balmer estava me dando trabalho. Felizmente, a única 
pessoa no corredor era Ari Ang, o quatro‑olhos. Ele se 
apressou em sair dali, carregando um béquer cheio de 
um líquido verde.

— Eu não vi nada — alegou “Anger”, como costumá‑
vamos chamá‑lo, cobrindo os óculos com o béquer. — Só 
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estou a caminho da aula de química... — A voz dele foi 
sumindo e me virei para encarar Justin.

Um dia, talvez tivéssemos rido de Anger e seu eterno 
carregar de béqueres. Hoje eu só queria cuspir meu chi‑
clete na cara de J.B., mas controlei a vontade de vomitar 
e esbocei um sorriso.

— Ohh — piei. — É fofo ver que você ainda acredita 
que... como foi que você disse? Ah, que suas charmosas 
imperfeições são secretas. — Repousei deliberadamente 
meu olhar na virilha dele antes de cuspir o chiclete e 
arrancar um pedaço do pôster de Justin para embrulhar 
a goma amarela. — Não se preocupe — continuei —, 
eu sou um túmulo. Mas se quiser mesmo saber, dê uma 
olhada no que as Bambies falam no blog sobre você; e 
talvez assim pare de ficar galinhando. Aquelas meninas 
são implacáveis. Tchauzinho.

— Nat. — Ele segurou meu pulso com força, me obri‑
gando a olhá‑lo nos olhos. — Qual é?

— Qual é o quê?
— Um cara não pode mudar? — perguntou tão baixo 

que tive de me inclinar para a frente para ouvir.
Fiquei lá parada, sabendo qual era a resposta tanto 

quanto sabia meu nome: não. Mas eu não ia responder. 
Finalmente consegui livrar minha mão e me enfiei no 
banheiro. Fiquei apoiada na porta para recuperar o fôlego, 
imaginando se Justin ainda estaria do outro lado. E pensa‑
va se havia algo que eu pudesse fazer para desconcertá‑lo.

— Ei, Tracy — falei, repondo o sorriso em meu rosto 
quando vi as meninas em seu círculo xamânico.
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Tracy Lampert levantou do pufe azul-royal que ficava 
no canto do banheiro, as longas tranças negras balançan‑
do enquanto se encaminhava para me dar um abraço. 
Normalmente sou a primeira a me irritar com o fato de 
uma menina em Charleston mal conseguir se afastar um 
pouco para verificar o correio de voz sem receber 
um abraço na volta, mas depois do encontro desagradável 
com Justin no corredor, eu não me incomodaria com um 
pouquinho de carinho, ainda que vindo da pseudomé‑
dium da Lampert.

— Você está bem, Nat? — perguntou Tracy. Apesar 
de não ser possível ver os olhos dela por trás dos óculos 
cor de safira que eram sua marca registrada, era quase 
como se sua voz entregasse que estreitava os olhos para 
me ver. — Sua aura de energia está bem evidente, o que 
pode ser bom ou ruim, dependendo de...

— Estou bem — respondi.
Ela arqueou a sobrancelha, mas deixou passar.
— Sente‑se — arrulhou ela. — Tome um pouco de chá.
Tracy serviu‑me uma caneca fumegante de chai de um 

bule no peitoril da janela, e duas de suas companheiras, 
Liza Arnold e Portia Stead, sentaram‑se no pufe ao lado 
dela. Portia torceu seu cabelo comprido em um coque 
louro volumoso e Lisa fechou os olhos como quem es‑
tivesse meditando. Segurei uma risada ao pensar que, 
quando essas meninas fossem veteranas, estariam tão 
fartas daquela fase que iriam simplesmente rir delas mes‑
mas ao olharem para trás. Mas, por enquanto, eu estava 
no território delas, então me joguei no último pufe vazio.
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— Então... — começou Tracy, dando uma ênfase es‑
tranha à palavra. — Como vai a vida?

Ergui a cabeça.
— A vida vai bem — respondi. — Mas por que não con‑

versamos sobre o motivo de vocês terem me chamado aqui?
Liza abriu os olhos, abandonando a meditação. Olhou 

para seu relógio, depois para Tracy.
— Conte logo. O sinal já vai tocar.
Levantei o queixo.
— Contar o quê?
— Está bem, vou direto ao ponto — disse Tracy. Seu 

tom de voz mudou, deixando escapar um pouquinho do 
seu sotaque natural sulista, algo raro, e fazendo com que 
o bindi entre seus olhos parecesse meio ridículo. — Mi‑
nha cunhada é uma das pessoas que vão apurar os votos 
para o Baile esse ano, e ela me contou uma coisa sobre 
Justin Balmer ontem à noite. Agora sei que vocês têm um 
passado em comum...

Levantei uma das mãos.
— Nós não temos um passado...
— Tanto faz — disse Tracy. — É bem óbvio que você 

e Mike são felizes juntos. Só pensei que você gostaria de 
saber de uma fofoca que rolou noite passada sobre J. B. 
na eleição desse ano.

Pude sentir o sangue chegando ao meu rosto. Ainda 
que a corte da Palmetto High fosse tecnicamente eleita 
pelos votos dos alunos, todos sabiam que, nos bastidores, 
a turma reacionária e certinha da diretoria da escola fis‑
calizava as urnas com olhos de águia para garantir que 
ninguém “sem moral” terminasse usando a coroa.
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Eu devia ter imaginado que J. B. faria alguma coisa 
para garantir uma vantagem nas urnas. O que ele tinha 
feito? Subornara os juízes? Não que eu mesma não tivesse 
pensado nisso...

— Certo, qual das apuradoras enrugadas Justin está 
comendo?

As outras engasgaram e Tracy cobriu a boca com uma 
das mãos para segurar uma risada.

— Não, queridinha, você não entendeu. Os juízes não 
estão falando exatamente bem dele. — Ela prendeu uma 
das tranças atrás da orelha. — Cá entre nós, alguém está 
tentando deixá‑lo de fora da Corte. Algum desenten‑
dimento do último verão... Não sei os detalhes, só quis 
contar para você porque...

Eu podia respirar novamente. Quase tive vontade de 
beijar Tracy.

— Porque você sabia que eu estava preocupada com 
Mike — completei a frase dela.

— Isso mesmo — concordou Tracy. — Não é nada 
certo, é claro, mas achei que devia isso a você, contar, 
digo... Seu ar blasé até que engana bem. Mas odeio ver 
uma garota bonita cultivar rugas prematuras se posso 
fazer algo para ajudar.

— Justin sabe que tem alguém tentando fazer isso 
com ele? — perguntei, tentando relaxar a testa sem que 
ficasse muito óbvio.

Mas, antes que Tracy pudesse responder, um estron‑
do apocalíptico retumbou lá fora. Todas as meninas se 
amontoaram ao redor da janela para dar uma olhada.
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— Ai, meu Deus! — gritou Liza, olhando para o que 
rapidamente estava se transformando em um dilúvio. — 
Deixamos os cartazes no estacionamento. É pintura a 
têmpera. Vão ficar manchados!

Imediatamente elas se mobilizaram. Acho que nem 
sempre os hippies estavam em paz com o tempo. Elas 
corriam para guardar seus óleos de massagem dentro das 
bolsas de cânhamo e salvar seus cartazes de incentivo do 
mau tempo.

A caminho da porta, Tracy pôs a mão sobre o meu 
ombro.

— J. B. não sabe de nada — disse ela. — Talvez seja 
melhor deixarmos assim... entende?

Em seguida ela e as amigas dispersaram, levando sua 
própria tempestade para fora. O único sinal de vida no 
banheiro vazio era o vai e vem da porta que levava ao 
corredor — o vai e vem da porta que tinha o rosto de J. B. 
grudado nela.

Um cara não pode mudar?
A pergunta ainda soava em meus ouvidos. Mas eu já 

havia ouvido aquilo muitas vezes antes. Então fiquei pa‑
rada diante do pôster meio rasgado e passei a mão sobre 
o rosto de Justin, do jeito que fazem nos filmes quando 
precisam fechar os olhos de um morto.

Depois de verificar se o corredor estava vazio, arran‑
quei o cartaz da porta, dobrei ao meio cuidadosamente e 
joguei na lata de lixo reciclável da sala do primeiro ano. Eu 
ainda não estava assim tão longe dos tempos de caloura 
para me esquecer de como se faz um vodu.
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2

O quanto vale a minha língua

— M eu dia foi péssimo — comentei naquela noite 
quando tirei a mochila roxa do ombro para 

deixá‑la na bancada das janelas francesas do quarto de 
Mike.

Ele estava parado na porta, torcendo o uniforme de 
futebol americano, encharcado pela chuva, mas, quando 
comecei a tirar meu jeans — devagar o suficiente para me 
exibir um pouco —, pude ver pelo reflexo na janela que 
passou a se interessar rapidinho.

— Defina péssimo — disse ele, dando um passo em 
minha direção. Com exceção da luz suave que vinha do 
abajur e da difusa luz branca que vinha do clube de golfe 
lá embaixo e atravessava a janela, o quarto estava escuro. 
Mike percorreu minha perna com o dorso da mão e me 
deu um meio-sorriso sexy. — Péssimo do tipo “intoxicação 
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alimentar por causa da Waffle House” ou só um pouco 
mais desagradável do que ontem, o pior dia de todos?

— Você está fazendo pouco de mim — reclamei, me 
afastando para contemplar a grama bem‑cortada em tor‑
no do buraco 13 e a vistosa sequência de árvores além do 
percurso. Partículas esverdeadas de nuvem agitavam‑se 
acima, prontas para se transformarem novamente em 
chuva a qualquer momento.

— Você está usando muita roupa para ser levada a sério 
— disse Mike, chamando minha atenção para o quarto 
de novo e levando meu corpo para perto dele. Ele puxou 
a blusa de gola alta apertada que eu ainda usava. — Não 
foi você quem fez a regra? — provocou ele, beijando meu 
pescoço nos intervalos entre cada palavra. — A verdade. 
Nua e crua?

Revirei os olhos, mas dei um sorrisinho quando tirei a 
blusa pela cabeça. O quarto estava frio e senti um arrepio 
percorrer meus braços. Então, usando minha combina‑
ção de sorte — sutiã e calcinha pretos—, me alonguei na 
diagonal na cama king size com colchão d’água. Depois 
virei de barriga para baixo para que Mike tivesse que subir 
em mim para encontrar um espaço na cama.

— Sério, mais tarde — falei, apontando para o meu 
pescoço. — Agora quero uma massagem. Tem um nó do 
tamanho da Geórgia bem... isso, aí mesmo.

Mike usava apenas sua samba‑canção xadrez quando 
assumiu a posição de massagista em cima de mim. Deixei 
que meus olhos se fechassem e respirei de verdade pela 
primeira vez no dia.
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Depois de descobrir por Tracy o quanto estávamos 
próximos da vitória, fiquei inquieta durante o restante 
das aulas, cada vez mais ansiosa para bolar algo que 
garantisse nosso triunfo. Até agora, era só nisso que eu 
conseguia pensar. Mas as mãos de Mike em meu pes‑
coço, tão fortes e firmes, faziam com que me esquecesse 
de tudo.

Lembrei‑me da primeira vez em que vira suas mãos 
— fortes e bronzeadas, segurando um taco de beisebol; 
definitivamente fora algo a ser levado em consideração. 
Como o quarto de Mike tinha vista para o elegante clube 
de golfe Scot’s Glen, no qual crianças que vinham do outro 
lado da cidade — o lado errado da cidade — se divertiam 
esgueirando‑se pelo percurso para jogar as bolas de golfe 
nas mansões. Sim, totalmente adolescente, mas não havia 
muita coisa para entreter esse tipo de criança do lado Ca‑
wdor da ponte. E fazia parte da diversão que as crianças 
ricas tivessem seus arsenais perto da porta dos fundos 
para ir atrás dos vândalos esfarrapados.

Claro que eu já tinha tido alguns bons momentos 
com esses tipos errados, que estavam sempre entrando 
e saindo do reformatório, por vezes com nomes do tipo 
Júnior Júnior. Minha antiga amiga Sarah Lutsky costu‑
mava dizer que nada esquentava mais um romance entre 
pobretões do que um probleminha com a polícia. Mas 
quando conheci Mike, já havia decidido virar a página.

Era 15 de setembro, meu primeiro ano do ensino mé‑
dio, e eu tinha acabado de ser transferida para a Palmetto 
High. Minha mãe havia acabado de se casar novamente, 
mais uma vez, e finalmente conquistado seu objetivo 
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de mudar para o lado certo da ponte — e para a área em 
que fica a Palmetto. Então, quando a minha bola de golfe 
arrebentou a janela do quarto de Mike, foi — para variar 
um pouquinho — um acidente de verdade. Para não 
mencionar o fim da minha curta carreira no golfe.

É louco pensar nisso agora, mas nunca vou esquecer 
como, quando Mike saiu da casa balançando seu taco de 
beisebol e usando uma bermuda cáqui impecável, meu 
primeiro instinto foi correr. O conselho de Sarah para 
quando fosse apanhado era: “Quando a coisa complicar, 
fuja para casa.”

— Ei, espera — gritara Mike, correndo atrás de mim. 
— Espera aí, pensei que você fosse... outra pessoa.

Congelei, parando ao lado da piscina de Mike com meu 
novo conjunto de golfe: polo e minissaia branca plissada 
— um presente do meu novo padrasto e também a coisa 
mais cara que já tinha tido. E foi quando percebi, pela 
primeira vez na vida, que eu tinha direito de estar ali. Só 
precisava decidir fazer parte de tudo aquilo.

Mike não sabia exatamente o quanto esse primeiro 
encontro tinha sido importante. Ele gostava de acreditar 
que o breve amasso que demos sob a área coberta perto 
da piscina era o motivo de me lembrar daquele dia com 
tanto carinho e insistir em comemorar nosso aniversário 
mês após mês. Mas já estamos juntos há mais de três anos 
(bem mais do que o terceiro casamento da minha mãe 
durou). Àquela altura, pensei, quando se tratava de certas 
fases do meu passado, essa coisa de “verdade nua e crua” 
não precisava ir muito longe.
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