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ra uma vez um tempo no qual vocé nao sabia nada.
5 Vocé ndo tinha culpa — era sé uma crianga. E, cres-
cendo onde vocé cresceu, a maioria das pessoas diria
que foi melhor assim. Quanto mais uma garota sulista
de cidade pequena demorasse a entender o lado negativo
da vida, melhor para todos.

Naquela época, sua maior preocupagdo era nao ser
pega roubando aquela caixinha de chicletes Juicy Fruit
da farmacia... ah, e terminar o ensino fundamental com
algum resquicio de alma.

O perigo erareal. Vocé se lembra de como era a moda?
Lembra-se das saias verde-oliva plissadas até a pantur-
rilha? Lembra dos seus monstr... humm, modelos de
comportamento? Todos os seus professores eram do tipo
roupa-encardida-e-sem-graga, mulher-que-precisa-fa-
zer-o-bigode ou nunca-trepou-na-vida. Vocé precisou dar
tudo de si para ndo dormir durante a aula, enquanto ano
apos ano eles ficavam no quadro, despejando toda aquela
empolgante cultura inatil sobre o seu estado.



Carolina do Sul, anotou rapidamente. O oitavo estado
a ratificar a Constituicdo. Terra das palmeiras, da cam-
baxirra dourada, do jasmim amarelo, da alpinista social
melosa— ah, espere, essa ndo estava no teste (enfim, pelo
menos por enquanto).

Se vocé era s6 um pouquinho parecida com Natalie
Hargrove, ndo estava nem ai se tinha passado ou néo no
teste surpresa da semana. Mas o que ndo explicam em
Dixie é que, um dia desses, algo tao trivial quanto a arvore
simbolo do estado da Carolina do Sul pode se transformar
num caso de vida ou morte.



%/ga perverso a vista

<7 oi a semana mais longa da minha vida. Faltavam dez
J minutos para o sinal tocar. Eu estava empoleirada
do lado de fora da porta do banheiro do segundo ano,
exercitando uma das minhas habilidades favoritas. Ah,
bisbilhotar é uma palavra tdo feia! Principalmente quando
faco com que ela pareca bonita. Admita: o celular no ou-
vido para disfargar, a expressdo descolada e concentrada
em meu rosto — parecia mesmo que eu estava apenas
recuperando algumas mensagens particulares que Mike
me deixara de madrugada, ou verificando novamente os
detalhes pré-festa da soirée de Mardi Gras de Rex Free-
man no proximo fim de semana. Nao parecia?

Mas quando as coisas em Palmetto High eram o que
pareciam ser? Qualquer um que respirasse sabia que as
meninas do segundo ano — conhecidas como Bambies
— eram os brinquedinhos favoritos dos formandos. Na



escola, as poucas de nds sortudas a ponto de terem sido
abencoadas com um cérebro ja tinham entendido que as
sessdes matinais de embelezamento das Bambies eram
uma oportunidade perfeita para bisbilhotar. Ficar em-
poleirada no banheiro Bambi era apenas uma forma de
se manter a par de tudo.

Através da porta, apesar das trovoadas barulhentas e
ameacadoras em razdo da tempestade que se formava la
fora, consegui captar parte da lamentagdao Bambi.

— Da para acreditar quanto é injusto um tempo ruim
desses?

Em Charleston, fevereiro era especialmente impre-
visivel. Nuvens negras pairaram no céu a manha toda,
ameagando desaguar e nos deixar ensopados a qualquer
momento.

— E como se Deus quisesse que nosso cabelo ficasse
volumoso no jogo hoje a noite — concordou a amiga
Bambi. — Ei, quem pegou o meu corretivo?

— Querida — disse lentamente uma terceira Bambi.
— Os sinos da igreja ainda estdo longe de soar para vocé
ja querer ficar se endeusando. Me passa o Citré Shine.

Minha nossa, essas garotas eram um atraso. Se eu
quisesse tirar qualquer coisa boa delas (tipo, quem os
formandos estavam arregimentando para a aguardada
votag¢ao da corte de Palmetto, na proxima semana) teria
que entrar 14 para saber. Fingi desligar meu telefone e dei
um sorriso ensaiado para o pessoal poligamo do teatro
que passava por mim no corredor. Entdo entrei furtiva-
mente no banheiro.
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Na terra das Bambies, ergui as sobrancelhas, franzi os
labios e adentrei pela nuvem de spray de cabelo com cheiro
de laranja para conseguir me aproximar do espelho delas.

— Calouras — falei. — Saiam.

Depois de um coro composto por “Oi, Natalie” e “Des-
culpe, Natalie”, as Bambies calaram a boca e se afastaram
do espelho. Toda a conversa sobre nuvens carregadas e
frizz capilar parecia ter sido esquecida.

Até Kate Richards, a lider e também a menos censu-
ravel do bando, largou seu baby liss e tratou de se retirar.
Kate havia ganhado créditos comigo durante o trote, no
ano passado, quando um formando lhe entregou uma
tesoura e pediu que ela demonstrasse respeito sacrifican-
do seus cachos, que iam até a cintura. Metade da minha
turma ainda ndo tinha aceitado a ousadia dela, que fugiu
do proprio trote, mas, pessoalmente, eu tinha de respeitar
uma menina com tanta atitude.

Naquela manha, Kate sabia — assim como as demais
— que uma formanda ndo estaria ali para se embele-
zar em territério Bambi. Com um unico movimento,
ela empilhou seus estojos de maquiagem na curva do
brago e abriu espago para mim na bancada. Pisquei em
agradecimento e ela piscou de volta, jogando seus agora
famosos cachos cor de mel por cima de um dos ombros.
Casualmente, coloquei minha prépria nécessaire de ma-
quiagem na bancada. Olhei para o espelho. Meu cabelo
escuro cafa sobre os ombros sem esfor¢o, fazendo com
que meus olhos castanho-escuros brilhassem. Minha
pele era macia e sem marcas. Mas havia uma incomoda
e preocupante ruga bem no meio da minha testa. Tomei
folego e peguei meu curvex.

11



Com o olho que ndo estava preso pelo que Mike cha-
mava de aparelho medieval de tortura, conferi o efeito
que eu causava no agora silencioso recinto.

— O que houve, meninas? — perguntei, dando as cos-
tas para Kate para que ela soubesse que eu nao a estava
incluindo. — A Nat comeu suas linguas?

Steph Merritt, a loura tipica entre as alunas do segundo
ano, olhou para os proprios pés e balbuciou:

— Estavamos s6 falando sobre como gostamos dos
seus cartazes para a eleicdo da corte de Palmetto, Nat.

— Estavam mesmo? — perguntei.

O nariz de tomada de Steph se dilatou em alerta. Ge-
ralmente eu respeito uma mentirinha inocente — uma
garota precisa sobreviver —, mas o puxa-saquismo falso
de Steph tinha sido tdo mal feito quanto a descoloragdo
do seu cabelo. Antes de ter anunciado minha presenga,
aquelas meninas estavam totalmente envolvidas em con-
versas sobre acne e cabelos rebeldes. Se os caras com quem
elas estavam saindo tivessem dito alguma coisa sobre
como estavam tentando conseguir seus votos, as Bambies
eram provavelmente burras demais para se lembrarem.
Sim, elas dormiam com o inimigo, mas com a idade que
tinham ficavam com um jogador de futebol americano
do ultimo ano atras do outro.

Eu detestava perder tempo antes do sinal tocar. Quan-
do meu rimel secou, soube que teria de conseguir a in-
formacao que queria em outro lugar.

A turma do pentltimo ano certamente ndo era tao
ligada aos formandos quanto as Bambies. As alunas do
terceiro ano eram gostosas, mas, para seu proprio bem,
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New Age demais. Normalmente andavam pelo pantano
da regido costeira com caras malvestidos que ndo eram
da cidade e dirigiam trailers entupidos de vaporizadores
para tudo que se pode cheirar.

Entretanto, todo mundo sabia que coisas estranhas
aconteciam no banheiro delas antes da aula. Havia ru-
mores de que a elite da turma previu quando Lanie Dou-
gherty perderia a virgindade — até mesmo a hora — e
acertou. E no més passado, as mesmas alunas foram as
primeiras a saberem sobre o humilhante escindalo en-
volvendo desvio de verbas que fez o diretor Duncan ser
demitido e substituido de forma temporaria por aquele
chato do diretor Glass.

No espelho atras de mim, Darla Duke continuava ten-
tando espremer uma enorme espinha na testa. Acredite
quando eu digo que a Peitdes ndo me irritava s6 porque
seu pai namorava minha mae. Com sua acne nas costas,
o nariz permanentemente manchado e decotes enormes,
a garota era mesmo nojenta. Quando me viu olhando
para sua espinha semiespremida, minhas sobrancelhas
arqueadas tamanho o horror — da mesma maneira que
um vegetariano olharia para, vamos dizer, carne de porco
—, ela abaixou as maos.

Abri meu p6é compacto Mary Kay e passei delicada-
mente a esponja cor-de-rosa no nariz.

— Nao se preocupe, D — disse eu. — Deve melhorar
até hoje a tarde.

As meninas do segundo ano engasgaram. Nao era nada
educado comentar sobre a espinha de outra garota, nem
mesmo na privacidade do banheiro feminino.
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Revirei os olhos.

— Quero dizer, o tempo deve melhorar.

L4 fora, ecoavam os trovoes. Galhos encharcados de
salgueiros batiam nas janelas e as segundanistas gemiam
e mexiam nos cabelos em unissono. Era constrangedor
vé-las surtando por causa de algumas frivolidades in-
significantes antes de uma simples celebragdo pré-jogo.
Como elas achavam que sobreviveriam por mais dois
anos, quando encontrassem motivos de verdade para
ficarem estressadas? Suspirei e tirei da minha mochila
roxa um tubo de anti-frizz, cortesia da minha mae. Eu
ndo precisava conquistar os votos dessas meninas, mas
era possivel atrair a atengdo com bons produtos de beleza.

— Prometem que vao dividir? — perguntei as segun-
danistas, balan¢ando a embalagem no ar.

A Espinha Humana levantou as maos como se eu
estivesse distribuindo ouro.

— Ai, meu Deus, obrigada. — Darla piscou. — Vamos
usar s6 um pouquinho cada.

— Certo — falei, indo em diregdo a porta. — Nao
surtem além da conta.

— Nat. — A voz profunda de Kate se destacou em
meio ao gorjeio das demais. Ela segurou a alga da minha
mochila. — Espere.

— Pode falar. — Virei-me, ajeitando a gola da camisa
oxford branca dela para que ficasse delicadamente arru-
mada sob seu cashmere rosa claro.

— Tracy Lampert quer ver vocé — disse ela, o pier-
cing da lingua, que geralmente ninguém da escola via,
reluzindo. — No banheiro do terceiro ano — instruiu
Kate. — Antes de o sinal tocar.
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Humm... Tracy Lampert era a guru das alunas do
terceiro ano, como ela mesma se intitulava, e batia ponto
no banheiro delas. Alguns até se perguntavam se ela ia
mesmo as aulas.

— Que conveniente — soltei, pensando rapidamente
em como aquilo era estranho. Eu e Tracy nos davamos
bem, mas ndo conseguia me lembrar da tltima vez que
procuramos uma pela outra, ao mesmo tempo. — Eu
estava a caminho de 14, de qualquer forma — falei, dando
de ombros para me despedir das outras Bambies. — Até
mais, meninas.

Enquanto subia as escadas em dire¢do ao Recanto Zen
de Tracy, fiquei surpresa ao constatar que os corredores ti-
nham sido subitamente tomados por posteres das minhas
concorrentes na corte do baile de Palmetto. Ao avaliar
todos eles, comecei a rir — e ndo porque convenceram
June Rattler a posar para a foto do seu pdster com as bo-
chechas vermelhas e infladas, tocando uma tuba, apesar
de ser hilario... e ligeiramente perturbador. Comecei a rir
porque, de um jeito estranho, era bom perceber que eu
ndo era a Unica consumida pelos pensamentos de fazer
parte da realeza.

Entenda o quanto a escola Palmetto é obcecada pelo
baile: todos os anos, durante um més, os hippies esque-
cem suas promessas de diminuir sua emissao de carbono
e se sentam ao redor de suas fogueiras, doidoes ¢ claro,
fazendo tantos posteres brilhantes quanto nés. Vagabun-
dos comegam a usar cuecas e voltam para a igreja a fim
de convencerem os juizes supremos que batem o martelo.
Ex-princesas, agora maes, normalmente subornam a es-
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cola com doagdes, tipo uma nova ala na biblioteca, para
garantir o legado real dos seus herdeiros. Até mesmo os
meninos fazem uma dieta especial de aipo e molho pi-
cante para perder alguns quilos antes da sessdo de fotos
para a campanha.

Pois é, os meninos também levam a sério. A nao ser,
é claro, que estejamos falando do meu namorado. Eu o
amo, ta? Amo sim. Mike e eu somos, sem duvida, o casal
com mais chances de dar certo. S6 estou dizendo que se
todo mundo conseguisse viver se preocupando tdo pouco
com as coisas quanto Mike... bem, talvez simplesmente
nao existisse uma campanha para a corte de Palmetto.

E a campanha esta apenas no comego! Depois dos
votos serem contados e os vencedores anunciados, o
reinado do principe e da princesa de Palmetto comega.
Fazer parte da “realeza” em Palmetto significa se tornar
um misto de embaixador da boa vontade e socialite de
grande destaque. Resumindo: vocé chegou l4.

Em comemoragio, a escola inteira lhe oferece uma
grande festa que dura uma semana. Para comegar, a
coroa¢do no clube, a qual princesa e principe chegam
numa reluzente carruagem com cavalos. Depois, o Dia
do Jasmim, quando todas as garotas usam o corsage com
a flor simbolo do estado. Ha o famoso video “A caminho
de Palmetto”, amplamente distribuido e conhecido por
ter levado mais do que alguns ex-integrantes da realeza
a suas faculdades preferidas da Ivy League. E finalmente,
é claro, hd o baile.

— Faltam quantos dias para o baile?— A voz de Rex
Freeman ecoou pelo corredor. Rex, com seu cabelo ruivo
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bem raspado e biceps sempre aparentes sob as mangas
enroladas da camisa, era muito mais descontraido do que
parecia no momento. Normalmente, ele ndo passava de
um mandao quando se tratava de conseguir o nimero
certo de barris para suas festas. Mas, pela expressao de
panico de seu assistente magrela do segundo ano, Rex
estava levando muito a sério seu trabalho de encarregado
de campanha dessa vez.

— Vocé ndo entendeu? — gritou ele para o menino.
— Perguntei quantos dias.

— Humm... quinze — piou o garoto, apoiando as
costas em seu armario.

— E quantos posteres cada candidato a principe pode
ter nos corredores faltando quinze dias para o baile? —
gritou Rex.

Enquanto o segundanista folheava freneticamente um
mago de papéis grampeados, cheio de regras e regulamen-
tos, Rex levantou o olhar e sorriu para mim.

— Acredito que sua quantidade de posteres esteja
correta, mocinha — brincou ele, usando sua voz de ho-
mem da lei caipira da Carolina do Sul e apertando meu
ombro de leve.

— Oh, o senhor sabe que eu jogo de acordo com as
regras, chefe — devolvi rapidamente, fazendo minha
melhor voz de “donzela em apuros” para combinar com
o sotaque sulista dele.

— Nao posso dizer o mesmo do seu namorado — ge-
meu Rex, olhando na dire¢ao de seus biceps. — Talvez
eu precise me consultar com um curandeiro depois da
defesa de Mike.
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Suspirei e pus um pedago de chiclete na boca. Rex e
Mike eram préximos desde que, acidentalmente, amar-
raram o cadar¢o de um no do outro, no segundo ano do
fundamental. Eu estava acostumada e vé-los vadiando por
ai. Mas essa semana ndo era o melhor momento para se
machucar de maneira idiota no jogo de futebol americano!

Normalmente, eu gosto do jeito despreocupado-e-ain-
da-assim-bem-sucedido de Mike em relagdo ao colégio
— ele certamente mexeu comigo. Mas o lugar dele na
corte deveria estar tdo garantido quanto o meu este ano.
E estaria se ele tivesse se esfor¢ado pelo menos um pou-
quinho — bem, e se Justin Balmer néo existisse.

Inclinei-me para a frente para dar um tapinha no
regulamento que o lacaio de Rex ainda estava revirando.

— Se eu fosse vocé, ficaria de olho na contagem dos
posteres de J.B. — soltei antes de continuar caminhando
pelo corredor.

De todos os posteres colados as paredes, eu sabia que os
de Justin seriam os que me irritariam mais, entdo prometi
amim mesma que iria evitd-los. Ja estava quase chegando
ao banheiro do terceiro ano, quando dei de cara com o
tal poster de Justin e congelei.

A foto mostrava Justin bronzeado e sem camisa em um
de seus barcos, na marina do pai, perto de Folly Beach.
E esta bem, confesso, ndo era uma foto completamente
desinteressante. Na verdade, a expressdo intensa em seus
profundos olhos verdes quase me fez perder o equilibrio.
Quando me aproximei para ver melhor, percebi que co-
nhecia aquele barco. Eu havia passado uma noite nele que
parecera nao ter fim certa vez quando... bem, quando as
coisas eram diferentes.
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No poster estava escrito: Justin Balmer: hd dezoito
anos um principe.

Por favor, estava mais para “hd dezoito anos uma far-
sa”. Aprendi da pior forma que J.B. vale muito menos do
que a soma de suas partes principescas. Seria bem dificil
encontrar um impostor pior do que ele. E, em Palmetto,
isso significa alguma coisa. Dei uma olhada no poster,
imaginando qual das vagabundas entre as Bambies tinha
tirado a foto, e quando.

— Achei que vocé ndo idolatrava mais ninguém.

Era Justin, encostado na parede com um sorriso con-
vencido nos labios e aqueles mesmos olhos verdes do pos-
ter. Ele tinha o mesmo cheiro de sempre: logao pos-barba
Kiehl e grama recém-cortada.

Fiz um gesto para o poster, desinteressada.

— Estava s6 conferindo se aquilo ali no seu peito era
uma sujeira ou uma grande verruga. Vocé engordou?

— Disfarcou bem, Nat — disse ele, baixinho. — Mas
acho que ja sabemos tudo sobre as charmosas imperfei-
¢Oes secretas um do outro. — A mao dele encostou de
leve nas minhas costas, por dentro do cés do meu jeans.

Empurrei Justin de volta, em direcido ao armario, e
em seguida conferi rapidamente se havia testemunhas
ao redor. Eu nao queria que ninguém visse que Justin
Balmer estava me dando trabalho. Felizmente, a inica
pessoa no corredor era Ari Ang, o quatro-olhos. Ele se
apressou em sair dali, carregando um béquer cheio de
um liquido verde.

— Eu ndo vi nada — alegou “Anger”, como costuma-
vamos chama-lo, cobrindo os 6culos com o béquer. — S6
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estou a caminho da aula de quimica... — A voz dele foi
sumindo e me virei para encarar Justin.

Um dia, talvez tivéssemos rido de Anger e seu eterno
carregar de béqueres. Hoje eu s6 queria cuspir meu chi-
clete na cara de J.B., mas controlei a vontade de vomitar
e esbocei um sorriso.

— Ohh — piei. — E fofo ver que vocé ainda acredita
que... como foi que vocé disse? Ah, que suas charmosas
imperfeicoes sdo secretas. — Repousei deliberadamente
meu olhar na virilha dele antes de cuspir o chiclete e
arrancar um pedago do pdster de Justin para embrulhar
a goma amarela. — Nao se preocupe — continuei —,
eu sou um tumulo. Mas se quiser mesmo saber, dé uma
olhada no que as Bambies falam no blog sobre vocé; e
talvez assim pare de ficar galinhando. Aquelas meninas
sao implacaveis. Tchauzinho.

— Nat. — Ele segurou meu pulso com for¢a, me obri-
gando a olha-lo nos olhos. — Qual é?

— Qual é o qué?

— Um cara ndo pode mudar? — perguntou tao baixo
que tive de me inclinar para a frente para ouvir.

Fiquei la parada, sabendo qual era a resposta tanto
quanto sabia meu nome: ndo. Mas eu nao ia responder.
Finalmente consegui livrar minha mao e me enfiei no
banheiro. Fiquei apoiada na porta para recuperar o folego,
imaginando se Justin ainda estaria do outro lado. E pensa-
va se havia algo que eu pudesse fazer para desconcerta-lo.

— Ei, Tracy — falei, repondo o sorriso em meu rosto
quando vi as meninas em seu circulo xaménico.
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Tracy Lampert levantou do pufe azul-royal que ficava
no canto do banheiro, aslongas trangas negras balangan-
do enquanto se encaminhava para me dar um abraco.
Normalmente sou a primeira a me irritar com o fato de
uma menina em Charleston mal conseguir se afastar um
pouco para verificar o correio de voz sem receber
um abrago na volta, mas depois do encontro desagradavel
com Justin no corredor, eu ndo me incomodaria com um
pouquinho de carinho, ainda que vindo da pseudomé-
dium da Lampert.

— Vocé esta bem, Nat? — perguntou Tracy. Apesar
de ndo ser possivel ver os olhos dela por tras dos 6culos
cor de safira que eram sua marca registrada, era quase
como se sua voz entregasse que estreitava os olhos para
me ver. — Sua aura de energia esta bem evidente, o que
pode ser bom ou ruim, dependendo de...

— Estou bem — respondi.

Ela arqueou a sobrancelha, mas deixou passar.

— Sente-se — arrulhou ela. — Tome um pouco de cha.

Tracy serviu-me uma caneca fumegante de chai de um
bule no peitoril da janela, e duas de suas companheiras,
Liza Arnold e Portia Stead, sentaram-se no pufe ao lado
dela. Portia torceu seu cabelo comprido em um coque
louro volumoso e Lisa fechou os olhos como quem es-
tivesse meditando. Segurei uma risada ao pensar que,
quando essas meninas fossem veteranas, estariam tdo
fartas daquela fase que iriam simplesmente rir delas mes-
mas ao olharem para trds. Mas, por enquanto, eu estava
no territdrio delas, entao me joguei no ultimo pufe vazio.
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— Entdo... — comegou Tracy, dando uma énfase es-
tranha a palavra. — Como vai a vida?

Ergui a cabega.

— Avidavaibem — respondi. — Mas por que nio con-
versamos sobre o motivo de vocés terem me chamado aqui?

Liza abriu os olhos, abandonando a meditagao. Olhou
para seu relogio, depois para Tracy.

— Conte logo. O sinal ja vai tocar.

Levantei o queixo.

— Contar o qué?

— Esta bem, vou direto ao ponto — disse Tracy. Seu
tom de voz mudou, deixando escapar um pouquinho do
seu sotaque natural sulista, algo raro, e fazendo com que
o bindi entre seus olhos parecesse meio ridiculo. — Mi-
nha cunhada é uma das pessoas que vdo apurar os votos
para o Baile esse ano, e ela me contou uma coisa sobre
Justin Balmer ontem a noite. Agora sei que vocés tém um
passado em comum...

Levantei uma das maos.

— Nos ndo temos um passado...

— Tanto faz — disse Tracy. — E bem 6bvio que vocé
e Mike sao felizes juntos. S6 pensei que vocé gostaria de
saber de uma fofoca que rolou noite passada sobre J. B.
na elei¢ao desse ano.

Pude sentir o sangue chegando ao meu rosto. Ainda
que a corte da Palmetto High fosse tecnicamente eleita
pelos votos dos alunos, todos sabiam que, nos bastidores,
a turma reacionaria e certinha da diretoria da escola fis-
calizava as urnas com olhos de aguia para garantir que
ninguém “sem moral” terminasse usando a coroa.
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Eu devia ter imaginado que J. B. faria alguma coisa
para garantir uma vantagem nas urnas. O que ele tinha
feito? Subornara os juizes? Nao que eu mesma nao tivesse
pensado nisso...

— Certo, qual das apuradoras enrugadas Justin esta
comendo?

As outras engasgaram e Tracy cobriu a boca com uma
das maos para segurar uma risada.

— Nao, queridinha, vocé ndo entendeu. Os juizes nao
estdo falando exatamente bem dele. — Ela prendeu uma
das trangas atras da orelha. — Ca entre nos, alguém esta
tentando deixd-lo de fora da Corte. Algum desenten-
dimento do ultimo veréo... Nao sei os detalhes, s quis
contar para vocé porque...

Eu podia respirar novamente. Quase tive vontade de
beijar Tracy.

— Porque vocé sabia que eu estava preocupada com
Mike — completei a frase dela.

— Isso mesmo — concordou Tracy. — Nao ¢ nada
certo, é claro, mas achei que devia isso a vocé, contar,
digo... Seu ar blasé até que engana bem. Mas odeio ver
uma garota bonita cultivar rugas prematuras se posso
fazer algo para ajudar.

— Justin sabe que tem alguém tentando fazer isso
com ele? — perguntei, tentando relaxar a testa sem que
ficasse muito 6bvio.

Mas, antes que Tracy pudesse responder, um estron-
do apocaliptico retumbou 14 fora. Todas as meninas se
amontoaram ao redor da janela para dar uma olhada.
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— Ai, meu Deus! — gritou Liza, olhando para o que
rapidamente estava se transformando em um dilavio. —
Deixamos os cartazes no estacionamento. E pintura a
témpera. Vao ficar manchados!

Imediatamente elas se mobilizaram. Acho que nem
sempre os hippies estavam em paz com o tempo. Elas
corriam para guardar seus 6leos de massagem dentro das
bolsas de canhamo e salvar seus cartazes de incentivo do
mau tempo.

A caminho da porta, Tracy pds a mio sobre o meu
ombro.

— J. B. ndo sabe de nada — disse ela. — Talvez seja
melhor deixarmos assim... entende?

Em seguida ela e as amigas dispersaram, levando sua
propria tempestade para fora. O unico sinal de vida no
banheiro vazio era o vai e vem da porta que levava ao
corredor — o vai e vem da porta que tinha o rosto de J. B.
grudado nela.

Um cara ndo pode mudar?

A pergunta ainda soava em meus ouvidos. Mas eu ja
havia ouvido aquilo muitas vezes antes. Entdo fiquei pa-
rada diante do pdster meio rasgado e passei a mao sobre
o rosto de Justin, do jeito que fazem nos filmes quando
precisam fechar os olhos de um morto.

Depois de verificar se o corredor estava vazio, arran-
quei o cartaz da porta, dobrei ao meio cuidadosamente e
joguei na lata de lixo reciclavel da sala do primeiro ano. Eu
ainda ndo estava assim tdo longe dos tempos de caloura
para me esquecer de como se faz um vodu.
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eu dia foi péssimo — comentei naquela noite
— W quando tirei a mochila roxa do ombro para
deixa-la na bancada das janelas francesas do quarto de
Mike.

Ele estava parado na porta, torcendo o uniforme de
futebol americano, encharcado pela chuva, mas, quando
comecei a tirar meu jeans — devagar o suficiente para me
exibir um pouco —, pude ver pelo reflexo na janela que
passou a se interessar rapidinho.

— Defina péssimo — disse ele, dando um passo em
minha dire¢cdo. Com excecdo da luz suave que vinha do
abajur e da difusa luz branca que vinha do clube de golfe
14 embaixo e atravessava a janela, o quarto estava escuro.
Mike percorreu minha perna com o dorso da mao e me
deu um meio-sorriso sexy. — Péssimo do tipo “intoxica¢do
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alimentar por causa da Waffle House” ou s6 um pouco
mais desagradavel do que ontem, o pior dia de todos?

— Vocé esta fazendo pouco de mim — reclamei, me
afastando para contemplar a grama bem-cortada em tor-
no do buraco 13 e a vistosa sequéncia de arvores além do
percurso. Particulas esverdeadas de nuvem agitavam-se
acima, prontas para se transformarem novamente em
chuva a qualquer momento.

— Vocé esta usando muita roupa para ser levada a sério
— disse Mike, chamando minha atenc¢ao para o quarto
de novo e levando meu corpo para perto dele. Ele puxou
a blusa de gola alta apertada que eu ainda usava. — Néo
foi vocé quem fez a regra? — provocou ele, beijando meu
pescoco nos intervalos entre cada palavra. — A verdade.
Nua e crua?

Revirei os olhos, mas dei um sorrisinho quando tirei a
blusa pela cabega. O quarto estava frio e senti um arrepio
percorrer meus bragos. Entdo, usando minha combina-
¢do de sorte — sutia e calcinha pretos—, me alonguei na
diagonal na cama king size com colchao d’agua. Depois
virei de barriga para baixo para que Mike tivesse que subir
em mim para encontrar um espago na cama.

— Sério, mais tarde — falei, apontando para o meu
pescogo. — Agora quero uma massagem. Tem um né do
tamanho da Gedrgia bem... isso, ai mesmo.

Mike usava apenas sua samba-canc¢do xadrez quando
assumiu a posi¢do de massagista em cima de mim. Deixei
que meus olhos se fechassem e respirei de verdade pela
primeira vez no dia.
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Depois de descobrir por Tracy o quanto estdvamos
proximos da vitoria, fiquei inquieta durante o restante
das aulas, cada vez mais ansiosa para bolar algo que
garantisse nosso triunfo. Até agora, era s nisso que eu
conseguia pensar. Mas as maos de Mike em meu pes-
coco, tao fortes e firmes, faziam com que me esquecesse
de tudo.

Lembrei-me da primeira vez em que vira suas maos
— fortes e bronzeadas, segurando um taco de beisebol;
definitivamente fora algo a ser levado em consideragao.
Como o quarto de Mike tinha vista para o elegante clube
de golfe Scot’s Glen, no qual criangas que vinham do outro
lado da cidade — o lado errado da cidade — se divertiam
esgueirando-se pelo percurso para jogar as bolas de golfe
nas mansdes. Sim, totalmente adolescente, mas nao havia
muita coisa para entreter esse tipo de crianca do lado Ca-
wdor da ponte. E fazia parte da diversao que as criangas
ricas tivessem seus arsenais perto da porta dos fundos
para ir atras dos vandalos esfarrapados.

Claro que eu ja tinha tido alguns bons momentos
com esses tipos errados, que estavam sempre entrando
e saindo do reformatério, por vezes com nomes do tipo
Junior Junior. Minha antiga amiga Sarah Lutsky costu-
mava dizer que nada esquentava mais um romance entre
pobretoes do que um probleminha com a policia. Mas
quando conheci Mike, ja havia decidido virar a pagina.

Era 15 de setembro, meu primeiro ano do ensino mé-
dio, e eu tinha acabado de ser transferida para a Palmetto
High. Minha mae havia acabado de se casar novamente,
mais uma vez, e finalmente conquistado seu objetivo
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de mudar para o lado certo da ponte — e para a drea em
que fica a Palmetto. Entao, quando a minha bola de golfe
arrebentou a janela do quarto de Mike, foi — para variar
um pouquinho — um acidente de verdade. Para nao
mencionar o fim da minha curta carreira no golfe.

E louco pensar nisso agora, mas nunca vou esquecer
como, quando Mike saiu da casa balancando seu taco de
beisebol e usando uma bermuda caqui impecavel, meu
primeiro instinto foi correr. O conselho de Sarah para
quando fosse apanhado era: “Quando a coisa complicar,
fuja para casa.”

— Ei, espera — gritara Mike, correndo atras de mim.
— Espera ai, pensei que vocé fosse... outra pessoa.

Congelei, parando ao lado da piscina de Mike com meu
novo conjunto de golfe: polo e minissaia branca plissada
— um presente do meu novo padrasto e também a coisa
mais cara que ja tinha tido. E foi quando percebi, pela
primeira vez na vida, que eu tinha direito de estar ali. S6
precisava decidir fazer parte de tudo aquilo.

Mike nao sabia exatamente o quanto esse primeiro
encontro tinha sido importante. Ele gostava de acreditar
que o breve amasso que demos sob a area coberta perto
da piscina era o motivo de me lembrar daquele dia com
tanto carinho e insistir em comemorar nosso aniversario
més ap6s més. Mas ja estamos juntos ha mais de trés anos
(bem mais do que o terceiro casamento da minha mae
durou). Aquela altura, pensei, quando se tratava de certas
fases do meu passado, essa coisa de “verdade nua e crua”
ndo precisava ir muito longe.

28



